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Журнал много раз обращался 
к теме Аральского моря. 

В этом номере читайте 
материал Юрия Лексина 
«Арал. Дело небезнадежное». 

В нем есть подсказка, 
где взять глоток свежей воды, 
чтобы оживить море. 

Фото В. Бреля 
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Б Рос)оман 

кандидат «*е «ырифич с кил нац 

Ведаем ли мы, 
что творим, 

иди 

Пейзаж России 


Какой будет наша земля в следующем столетии? 
Оставим ли мы потомкам хотя бы малую часть 
того пейзажа, который вдохновлял наших талант¬ 
ливых соотечественников? Какие зрительные пред¬ 
ставления о родине будут формироваться у наших 
внуков? 

Сегодня, когда даже кондовые хозяйственники на словач 
«леденеют и божатся, что «примут все меры» для защиты 
окружающей среды, уместно напомнить, что охрана приро¬ 
ды отнюдь не сводится к очистке воздуха воды и почвы, к 
сохранению редких растений и животньн, к созданию запо¬ 
ведников и национальных парков, даже ко всему комплексу 
этих мероприятий. Единственный настоящий и возможный 
объект охраны это весь ландшафт, не юстный организм, 
веками складывающийся при взаимодействии природы и 
общества Ландшафт, даж< не населенный, хранит в « ебе 
следы прежней жизни, и поэтому он не только природ¬ 
ный объект, но и памятник истории и культуры. От природ 
ного ландшафта неотделимы седы кий быт и народная 
архитектура Ценным историческим памятником оказыва¬ 
ется и вросшая в природу система сельского расселения: 
расположение и конфигурация усадеб, полей, лесов, 
дорог, прудов и т п. 

Родной ландшафт не только творение природы, но и 
наше культурное наследие .Любые отдельно взятые 
недвижимые памятники природы, истории, архитектуры, 
будучи вырванными из ландшафтного контекста, как пра 
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вило, теряют свое первоначальное куль 
турное значение, становятся непонятны¬ 
ми и ненужными. 

Немецкое с лово «ландшафт», ставшее 
в нашей стране научным понятием для 
географов, всего лишь калька фран 
цузского слова «пейзаж», а это последнее 
слово, более популярное в русском языке, 
но с несколько иным значением, уже 
прямо ведет нас в мир живописи. Не 
отъемлемой частью охраны окружающей 
среды должна быть и забота о красоте 
ландшафта. 

Вдохновляющие ресурсы 

Известно, что красивый ландшафт вы¬ 
зывает ощущение психологического ком¬ 
форта, отвлекает от неприятностей, успо¬ 
каивает, даже лечит. Природа вдохновля¬ 
ет поэтов художников, композиторов. 
Тривиальная, скажете вы, истина? Да. 
но именно поэтому она была наконец 
отмечена особым научным термином 
^вдохновляющие ресурсы», впервые про¬ 
звучавшим на XXIII Международном 
географическом конгрессе в Москве в 
году Не только художникам, но и 
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ученым, даже экономистам стало очевид¬ 
но, что духовные богатства природы не 
менее важны для развития цивилизации, 
чем уголь и нефть, что они не в меньшей 
степени могут быть и предметом экспор 
та — чере \ туризм. 
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Красота и ее противники 

Красоту пейзажей в средней поносе 
России создали речные долины и поймы, 
лесные поляны и опушки, кустарники и 
мелко »есья у ручьев и овратв, дороги- 
аллеи, одичавшие сады и кусты на месте 
исчезнувших домов, склоны моренных 
холмов, пруды, старые деревни и хутора 
с многоярусной растительна гью дворов 
и улиц, храмы, бывшие помещичьи 
у< ідьбы и парки Многие и* тгих элемен¬ 
тов ландшафта считаются бесполезными 
для се тьского .озяйства мелиораторы и 


проители ведут па них по .линиое наступ¬ 
ление* кустарники иі кореияю. по п паш¬ 
ню, поля отделяют от лесов непро»оди~ 
мым «оборонительным взлом» из выкор¬ 
чеванных машинами корней овраги .а 
ыпают или превращают вся.ыки Малые 
реки и ручьи спрямляют илн аменяют 
неряшливыми прудами и в^Чѵ хранили¬ 
щами і непрочными, прорывающимися 
каждую весну высокими плотинами и 
длинными мелководными охво тьями, 
полными затопленных д* рі ви в Исчеза¬ 
ют пойменные леса и луга. Верховые 
болота бесимые теино осушают* я ради 
выполнения плана по мелиорации 


В результате односторонних и близо¬ 
руких преобразований сельский ланд¬ 
шафт нашей страны обедняется, стано¬ 
вится однообразным Предприятия и ве¬ 
домства, распоряжающиеся в сельской 
ме< гности, заинтересованы в существо 
вании только трех видов полезных уго¬ 
дий: ровного как стол і уходольного поля, 
высокоствольного однопородного леса и 
обширных искусственных водохранилищ. 
Все остальное уничтожается или игно 
рируется, остается без присмотра и дег¬ 
радирует. Прекрасные есте* гвеиные ре 
.эервуары воды болота, увлажненные 
почвы и леев из сферы сельского 
х зяйства выпали Агропрому понадоби¬ 
лись свои узковедомственные «ванны 
под открытым небом», примитивные, как 
в школьном учебнике арифметики: знай 
иткрывай и закрывай «краны» (шлюзы) 
по команде начальства, как на фабрике. 

Ее велнче тво пашня считается непри¬ 
косновенной почти везде, без учета ее 
р ьльной эффективности и урожайности, 
нс зависимо от природных и экономиче- 
ких условий. С одной стороны, совхозы 
выращивают пшеницу и кормовые травы 
у самой границы многоэтажного города, 
где рачительный частник сажал бы клуб 
иику и тюльпаны; с другой стороны, 
заваливают удобрениями и давят трак¬ 
торами землю на периферии областей, 
где урожай по социальным и транс 
портным причинам иногда бывает немно¬ 
гим больше, чем сам-один. 

Из іа неприкосновенности пашни наши 


леса, фактически куда боне' 1 бесхозные и 
ничейные, чем поля, стали резервной и 
легко отчуждаемой территорией дня лю 
бого строительства, особенно для пионер¬ 
лагерей’, турбаз, дач и других объек.ов, 
которым все же лучше было бы распо¬ 
лагаться не в лесной тени и комарином 
сырости, а на проветриваемых полянах 
рядом с лесом. Возникает экологически 
недопустимое соседство агре« сивных <де 
ментов ландшафта с неуі гойчивыми и 
уязвимыми, например плотное примыка¬ 
ние многоэтажного жилого комплеі о, 
пашни или водохранилища к сырым € іь- 
иикам или сухим борам-беломошникам. 

Экологи знают, что опушки, мелко¬ 
лесья, небольшие западины и карликовые 
водоемы не мелочи, а важные органы 
естественного ландшафта Разнообраз¬ 
ный и привлекательный ландшафт необ¬ 
ходим ие только ради чистой красоты, 
имеющей психотерапевтическое и воспи¬ 
тательное значение, не только для отдыха 
горожан и сельских жителей, но и для 
нормального функционирования биоце 
нозов, а стало быть, и для повышения 
продуктивности сельского хозяйства. На 
пример, известно, что большие и слишком 
ровные поля сильнее выдуваются ветром 
и хуже дренируются, а пастбищам, скоту 
и пастухам очень нужна тень от опушек и 
групп деревьев, помощь гнездящихся там 
птиц. Леса и болота запасают и расхо¬ 
дуют влагу лучше искусственных водо¬ 
хранилищ. 

Исторически сложившийся культурный 
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Б. Родоман. 

Ве даем пи мы, ‘ , * л творим 

ландшафт не склад случайных вещей, 
а цельная система; красота в нем свило 
телы гвует о целесообразности Ланд¬ 
шафт красив, если ему присущи черты 
живого организма или биоцено а: иерар¬ 
хичность, многоярусиосгь, обилие всяко 
го рода ядер, центров, границ, сетей, 
переходных зон, смягчающих контрасты, 
постепенное- обновление частей, сотруд¬ 
ничество старых и новых элементов. Эти 
черты сознательно или бессознательно 
заимствуются природы х>дожпиками, 
архитекторами да и всем народом в 
устройстве своего быта, жилищ, усадеб. 
Не только загородная местность, но и 
гарые города живописны, привлекатепь- 
ны, уютны, если обладают такими осо¬ 
бенностями. 

Живописный пейзаж не самоцель и 
не роскошь, а необходимая принадлеж¬ 
ность процветающего хозяйства. Красо¬ 
та ландшафта это его интуитивно ощу 
щаемая полезность для людей, в том чис¬ 
ле и духовная; полезность для биосферы, 
іля продолжения жизни на Земле. Недо¬ 
вольство безобразием и зловонием не 
каприз пресытившегося горожанина, а 
серьезный сигнал об экологическом и, 
в конечном счете, экономическом небла¬ 
гополучии. Эстетическое чутье и вкус, мне 
кажется, способны оценить ландшафт не 
хуже, чем односторонние характеристи¬ 
ки земель по ведомственным показате 
лям. Да мы уже таем этим показателям 
цену, знаем, в какой тупик они обычно 
іаводят А психологи уверяют, что эмо¬ 
циями восполняется дефицит информа¬ 
ции. Недостает нам строгих научных 
шаний о природных комплексах тем 
более необходимо эмоционально-эстети¬ 
ческое к ним отношение. Чтобы не погиб¬ 
ла природа раньше, чем мы сможем ее 
хорошо изучить. Чтобы красота окру 
жающей среды помогла нам выжить. 

Центральную Россию называют Нечер¬ 
ноземьем это так же остроумно, как 
называть Англию Нефранцией. Кто-то, 
окрестивший так мою «малую родину , 
наверное, сокрушался, что в ней, бедной, 
нет чернозема. Тогда пусть и китайцы 
пожалеют нас ѵа то, что у нас не растет 
чай. Где-то в Латинской Америке есть 
такая экономическая зона Банановый 
пояс. Так не переименовать ли нам всю 
РСФСР в Нечайную или Небанановую 
республику'-* 

Не многим лучше и недавний призыв: 
Превратим Нечерноземье во вторую 
Кубань! Когда-то Московию называли 
третьим Римом, а теперь всего лишь вто 
рой Кубанью за что такое понижение?! 

В нечерноземном звании моего родного 
региона ва же виден достаточно ясный и 


тонной смысл. Во-первых, подразумева 
ется, что вся необлесен ная земля и все 
деревни здесь предназначены исключи¬ 
тельно для сельского хозяйства в узко¬ 
ведомственном смысле < лова, то есть для 
земледелия плюс животноводства, а все 
остальное пустяки, блажь, помеха. 
Все, не занятые в кол юзно-совхозном 
секторе, будь то пенсионеры вчераш¬ 
ние колхозники, или чуждые говхоз\ дач¬ 
ники, охотники, туристы,— для Агропро- 
ма лишние люди. Во-вторых, подразуме- 
ваеіея, что только на черноземе возмож¬ 
но хорошее сельское хозяйство, а где 
чернозема нет, там надо поднять землю 
до его уровня, перерыв ее канавами, 
завалив машинами и удобрениями. 

Земля пре оставляете я бюрократу ров¬ 
ной, как письменный < тол, а поля на ней 
как клетки статистической таблицы. 
Вся сельская жизнь насилы гвенно сво¬ 
дится к сельскому лозийству, сельское 
хозяйство к земледелию, земледе¬ 
лие - к пашне, пашня к зерновым Та¬ 
кое каскадное сужение объема понятия 
приводит к тому, что оно, понятие, вы¬ 
рождается и упирается в точку, имя кото¬ 
рой экологический и социальный ту¬ 
пик. 

Размах сельскохозяйственных работ в 
так называемом Нечерноземье в годы 
застоя было принято сравнивать с 
освоением целинных земель, но Северный 
Казахстан в сельсколозяйственном отно¬ 
шении никогда не был целиной, там < уще- 
ствовала многовековая культура кочево¬ 
го скотоводства, равно как и в центре 
России, между Окой и Волгой, была 
тысячелетняя культура комплексного 
землепользования. Не такой ли «цели¬ 
ной» представлялась и ( гарая Москва 
тем, кто рассматривал ее как подлежа¬ 
щую расчистке ( гроительную площадку? 
Культура кажется целиной только ванда¬ 
лам! 

И хлеб, и зрелище 

«Целина» Нечерноземья это не толь¬ 
ко новые и мелиорированные гектары 
под зерновые и кормовые культуры: это 
также море лесов с их недревесными 
ресурсами грибами, ягодами, орехами, 
лекарственным сырьем; это дичь для охо¬ 
ты, живущая не только в лесах, но и на 
полях; это и мед, и мясо полуприручен- 
ны.х лосей, клюква болот, рыба в чистых 
водоемах и сами водоемы для отдыха, 
и многое другое, что должно развивать¬ 
ся в комплексе ( магистральными направ 
леннями сельского хозяйства. Нечерно¬ 
земье не столько целина, сколько гро¬ 
мадная залежь, ес іи вспомнить все куль 
туры и промыслы, которые здесь раньше 
разпивались и могли бы быть отчасти 
восстановлены. Широкое использование 
вес». биологических пищевых ресурсов, а 


также продуктов полеводства позволило 
бы решить две задачи: сохранить разно¬ 
образие ландшафта, обеспечивающее 
ему красоту, и усовершенствовать струк¬ 
туру питания людей. 

Леса и пляжи во многих районах были 
бы чинш, а береговые откосы не так 
разрушались, если бы скот имел доста¬ 
точно земель для выпаса и выгула. Ка¬ 
чество продукции было бы выше, если бы 
она учитывалась не в центнерах, а в спе¬ 
циальных единицах, характеризующих 
питание людей. Гласный общественный 
контроль за составом пищевых продуктов 
закрыл бы дорогу злоупотреблениям 
химическими удобрениями и пестици¬ 
дами. 

Известный зоолог и автор книг о жи¬ 
вотных Бернгард Гржимек как-то выска¬ 
зал мнение, что звери в зоопарках, по 
всей вероятности, душевнобольные. Если 
это так, то и сельскохозяйственные 
животные в инкубаторах и стойлах невы¬ 
годно отличаются от своих собратьев, 
гуляющих по дворам и полям. Доказано, 
что психическое состояние животных от¬ 
ражается ни качестве мяса, молока, 
шерсти, что предсмертные страхи и муче¬ 
ния жестоко забиваемого скота ухуд¬ 
шают качество мяса. Но какими бы ни 
были предполагаемые «психогенные» де¬ 
фекты у домашних животных, эти недуги 
наверняка меркнут перед соматическими 
расстройствами, вызванными гиподина¬ 
мией недостатком движения и мус¬ 
кульных усилий. Всем известное «превра¬ 
щение» мяса в сало служит тому ярким 
подтверждением. Стоило ли нашей до 
машней свинье так далеко уходить от 
своего предка дикого кабана, да и от 
«малопродуктивных», «беспородных» 
косматых родственниц, бегающих по 
сельским улицам во многих странах Аф¬ 
рики и Юго Восточной Азии? Использо¬ 
вать болезненное ожирение и отравление 
животных для выполнения плана в 
центнерах — не лучшее решение продо¬ 
вольственной проблемы. 

Вполне возможно, что впереди у пас 
опять конфуз: привозить из-за границы 
будем одуванчики для салата, дикий мед, 
консервированные «щи рюс а ля щавель», 
после того, как изведем даже крапиву и 
подорожник ради пшеницы и свинины. 

Для рационального питания людей и по 
сегодняшним нормам требуются самые 
разные поставщики съедобных продук¬ 
тов, а стало быть, не только крупные и 
высокомеханизированные сельскохозяй¬ 
ственные предприятия. Нужны источники 
непланируемой и нестандартной, в том 
числе несельскохозяйственной пищевой 
продукции. Государство с его гигантски¬ 
ми элеваторами пускай себе по-прежнему 
думает об общем урожае зерновых и 
вагонах для его перевозки, грибы же и 


клюква пусть остаются за кооперативами 
и частниками. 

За необходимым для полноценного 
питания разнообразием земельных уго 
дий, предприятий, хозяйственных укла¬ 
дов просматривается и разнообразный 
ландшафт. Если все его элементы обра¬ 
зуют целесообразную систему, то более 
вероятна и внешняя красота. За краси¬ 
вым ландшафтом на земле следует краси¬ 
вый «ландшафт» на рыночных прилавках 
и обеденном столе. Мы приближаемся к 
выводу, что уродование земли, уничтоже 
ние традиционного ландшафта нельзя оп¬ 
равдывать никакими нуждами сельского 
хозяйства. Хлеба и зрелищ требовали 
римские пролетарии. В этой формулиров¬ 
ке упрощенное и кратчайшее выраже 
ние важнейших человеческих потребно¬ 
стей. Сначала я утоляю пищевой голод, 
затем и тотчас же, не дожидаясь, пока 
насытятся другие люди, удовлетворяю 
мой сенсорный, информационный аппе 
тит. Если мы пренебрежем второй зада¬ 
чей ради первой, то не будет выполнена и 
первая, то есть в конечном счете голодны 
ми останутся все. Мы уже поняли эту 
закономерность по отношению к науке, 
искусству, литературе; поняли, что ника¬ 
кое «недоедание» не дает нам права от¬ 
кладывать задачи культуры «на потом»; 
давайте же распространим это правило 
и на наше отношение к земле. Если коп¬ 
нуть поглубже и проследить всю скрытую 
в земле цепь причин и следствий, то 
обнаружится чудесный парадокс продо 
вольственная проблема и эстетика ланд¬ 
шафта взаимосвязаны. 

Импорт и экспорт 
русского пейзажа 

«Эстетической мелиорации» подлежит 
не только ландшафт, но и сам человек: 
необходимо переносить центр тяжести 
эстетического воспитания с потребления 
отдельных вещей и продуктов профессио¬ 
нального искусства - картин в рамках, 
спектаклей на сцене и т. п. на впечатле 
ния от всей окружающей среды. Нужно 
увеличивать число людей неравнодуш 
ных, чувствительных, требовательных к 
внешнему виду ландшафта, умеющих за¬ 
мечать и различать его в натуре. И таких 
людей надо искать и выращивать прежде 
всего из местных жителей. 

Загородный ландшафт Центральной 
России благодатная почва, на которой 
в значительной мере выросла русская 
культура. Без ледниковой долины реки 
сПутосни мы, возможно, не имели бы 
поэзии А. А. Блока, как без речки Горе- 
товки поэзии М. Ю. Лермонтова. Хоте¬ 
лось мне записать в книге отзывов Тира- 
кановского музея: «Спасибо Московско¬ 
му оледенению...» Но музея в селе Тара¬ 
канове, возле руин церкви, в которой 
венчались А. А. Блок и Л. Д. Менделеева, 
больше иет. Музей перевели в районный 
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Б. Родолан. 

Ведаем ли мы, что творим. .._ _ _ _— 

центр Солнечногорск, не имеющий ника¬ 
кого отношения к А А. Блоку А если бы 
райцентр был в Дмитрове, то перевели 
бы туда: этого требует административно- 
территориальная подчиненность нашей 
^культуры» - поприща для самых без¬ 
дарных чиновников. 

Если исевдомслиорациями и стандар¬ 
тизацией среды мы уничтожим красу и 
своеобразие сердца России, то нашим 
кинематографистам и художникам в 
поисках «русского пейзажа придется 
ездить не только в Прибалтику, что давно 
практикуется, но и в Финляндию, Шве¬ 
цию, а то и в Канаду. И это в то время, 
как мы могли бы экспортировать русский 
пейзаж, показывая его иностранным 
туристам в натуре. 

Смотрет я цветной кинофильм «Чайка» 
по А. П. Чехову и думал: «Действие 
происходит как будто в Подмосковье, а 
где же велись съемки? Где нашли такое 
чистое озеро, такие поля, не усеянные 
мета плоломом и мешками из-под удобре¬ 
ний? Не в шповеднике ли где-нибудь 
в Прибалтике?» Так и есть! Это Тракай- 
ские озера в Литве. 

Обидно, что для подмосковного чехов¬ 
ского сюжета не нашлось натуры на бере¬ 
гах Истры или Лопасни. Не потому ли, 
что долина речки, изображенной иа «Зо¬ 
лотой осени» И. И Левитана, в верхней 
части іатоплена водохранилищем, а в 
нижней застроена дачами? Правдивые 
ландшафтные панорамы в художествен¬ 
ных кинофильмах становятся невозмож¬ 
ными: некуда спрятаться от вида ЛЭП, 
многоэтажек и тракторных следов. 

Традиция искать «русский пейзаж» за 
пределами собственно России не нова. 
Еще И. И. Шишкин писал многие лесные 
этюді і в Эстонии и Финляндии, которая 
в конце концов приютила И. Е. Репина. 
Я не сторонник ботанического национа¬ 
лизма, мне не нравятся слова «русская 
береза», потому что такая же береза 
поет о себе и в карело-финских рунах. 
Надо блаі одарить эстонцев за то, что они 
сохранили образцы «русского» леса, ко¬ 
торый нелегко найти близ Пскова и Нов¬ 
города. Но ландшафт это все-таки не 
дерево и не лес, его не увезешь, не 
пересадишь, не вырастишь за пределами 
Розины. Назови его хоть русским, хоть 
московским не важно, а важно то, что 
ландшафт недвижим и уникален, и он, в 
отличие от художника или картин, не 
может уехать за границу и ждать там, 
пока о нем вспомнят соотечественники. 

Какой-нибудь клочок чисто сельского 
пейзажа, сохранившийся в полутора 
часах езды от Москвы, принес бы нам 
мешки иностранной валюты, потому что 


обладает тройной ценностью: он кажется 
образцом девственной природы посети¬ 
телю нз перенаселенной Западной Евро¬ 
пы; ои демонстрирует чисто «русские» 
местные особенности; он просто красив, 
приятен для кратковременного отдыха, 
для пеших н конных прогулок. Сооружать 
для этого отел и-мотели на уровне миро 
вых стандартов, краснеть за ненадеж¬ 
ность наших санузлов, пересекать мест¬ 
ность асфальтированными дорогами не 
только не нужно, но и совершенно не¬ 
допустимо, так как туристов привлекла 
бы именно «дикость», иеурбанизирован- 
ность: иезабетонированные клочки земли 
в их глазах неоценимое богатство. 

Колыбель народа 

Стандартная городская среда поддер¬ 
живает для нас общемировые, космопо-^ 
литические компоненты цивилизации, что 4 
само по себе неплохо, но для сохранения 
национальной (этнической) культуры не 
достаточно. На помощь приходят фольк¬ 
лор и ландшафт. Постоянные связи го¬ 
рожан с сельской местностью, с ее землей 
и людьми помогают поддерживать нацио¬ 
нальное самосознание. Забота об охране 
природы становится важной частью дви¬ 
жения за национальное возрождение, и 
это хороню, если нет перегиба в сторону 
агрессивного национализма и шови¬ 
низма. 

Всего лишь несколько десятилетии на¬ 
зад подавляющее большинство русского 
народа проживало в деревне, в контакте 
с природой. В этих условиях у людей 
сформировались определенные качества. 
Можно опасаться, что, утратив сущест¬ 
венные черты родного ландшафта, его 
обитатели потеряют и некоторые важные 
особенности национального характера. 
Известна и более жесткая гипотеза 
Л Н. Гумилева, что каждый этнос связан 
со своим ландшафтом как с незаменимой 
экологической нишей, а уничтожение 
специфического ландшафта приводит к 
исчезновению народа. 

Если изменение ландшафта влечет сме¬ 
ну этноса, то и смена населения вызывает 
коренные сдвиги в окружающей среде. 
Сегодня южная половина Московской об¬ 
ласти быстро остепняется не только по¬ 
тому, что ей навязываются приемы земле¬ 
делия, заимствованные у черноземной 
полосы, но и потому, что в Подмосковье 
взамен прежних жителей, переселивших¬ 
ся в города, приехало немало «рабочей 
силы» из Центральных черноземных об¬ 
ластей. Вместе с переселенцами рас¬ 
пространяются подсолнечник, беленые 
хаты и плетни, а планировка северно- 
русской избы сменяется южно-русской и 
украинской. Из лесной зоны, в которой 
числимся по традиции, мы, оставаясь на 
месте, рискуем перекочевать в степь. 


Национальный состав сельского Нечер¬ 
ноземья тоже изменится, если мелиора¬ 
торы будут подражать южным районам, 
а Агропром привлечет рабочую силу из 
Молдовы, Закавказья, Средней Азии 
В совхозе «Узбекистан» близ города При- 
волжска построена красивая чайхана 
(самаркандские лазурные купола рядом 
с левитановским Плесом!), работает 
авиалиния Ташкент — Актюбинск 
Иваново. Гостеприимство, оказанное не 
столь давно в Смоленской и Ивановской 
областях изгнанным из Ферганской доли¬ 
ны туркам-месхетинцам,— это не только 
акт милосердия, но и готовность взять 
в дешевые батраки «хоть черта» без вся¬ 
кой заботы о последствиях. Неужели 
не достаточно нам недавних вторичных 
колонизационных заселений Крыма, Са¬ 
халина, Казахстана, чтобы снова гото¬ 
вить взрывоопасные этнические смеси на 
сей раз вокруг столицы? 

Не забывайте и о том, что большая 
часть Средней Азии занята сухими сте 
пями и что пустыни с их барханами, 
такырами, сухими руслами и прочими 
экзотическими для россиянина прелестя¬ 
ми при достаточном натиске на природу 
возникают во всех климатических поясах, 
вплоть до Заполярья, а не только в суб¬ 
тропиках. Если специалисты сельского 
хозяйства из Москвы и Иванова не видят 
различий между Северским опольем и 
Лухским полесьем, то нелепо ожидать 
понимания местных географических осо¬ 
бенностей у работников, получивших свой 
опыт пусть даже в Белоруссии, а не в 
Узбекистане. Вавилон, по словам 
Л. Н. Гумилева, пал из-за неправильных 
мелиораций, навязанных ему египетски¬ 
ми инженерами. Народ, неосторожно 
расшатывающий свою ландшафтную ба¬ 
зу, не ведает, что творит. 

Вполне может случиться, что после 
всех мелиораций, реорганизаций и пере¬ 
селений ландшафт станет для жителей 
Центра России менее родным, их тонкие 
и сложные связи с землей предков осла¬ 


беют. Превращая русскую деревню в 
проходной двор для текущей рабочей 
силы, пополняя агропоселки пришельца¬ 
ми из отдаленных районов, людьми, кото¬ 
рые, не имея в окружающем ландшафте 
никаких корней, наверняка в нем не за¬ 
держатся, а устроятся потом сами или 
пристроят своих детей в крупных городах, 
не пускаем ли мы в ход новый мощный 
насос для обезлюдения и опустынивания 
Нечерноземья? 

Бульдозерист, срезающий сирень на 
месте исчезнувшей деревни, — это скорее 
всего не местный уроженец. Не он играл 
в детстве в этом саду; не он ловил маль¬ 
чишкой плотву в речке, которую завалил 
насыпью и бетонными плитами вместо 
моста, искромсав ее зеленую галерею. 
Забота о ландшафте легче дается тем, 
кому этот ландшафт родной, кто соби¬ 
рается жить в нем долго. 

Для ухода за ландшафтом российскому 
Нечерноземью нужны не переселенцы из 
других природных зон и республик, а те, 
кто, живя пусть даже в больших городах, 
не порвал связей с вскормившей его 
отцов и дедов деревней. Сегодня мы, геог¬ 
рафы, возлагаем главные надежды на 
появление фермеров и сельскохозяй¬ 
ственных кооператоров из числа урож¬ 
денных горожан, которые хотят быть 
хозяевами своей жизни, а не марионет¬ 
ками у бюрократов. Причины такого 
возврата в деревню не только экономи¬ 
ческие, но и социально-психологические, 
моральные, экологические, даже религи¬ 
озные. 

Центральной России для подъема сель¬ 
ского хозяйства нужна не колонизация, 
а репатриация —- добровольное переселе¬ 
ние из города в деревню некоторой части 
потомков ее прежних жителей. И это 
необходимо не только для прокормления 
городов, ио и для сохранения русского 
народа как этноса. Это, если хотите, боль¬ 
шая культурная задача и новый путь 
подвижничества для нашей интеллиген¬ 
ции. 








ФОТОГЛАЗ 



Сизиф 
против 

іизифа ИаНс-'- 



Женщина справа явно пытается 
опрокинуть огромную скалу , в то 
время как ее супруг (слева) отча 
янно пытается удержать камень, 
грозящий раздавить его. По крайней 
мере , так выглядит со стороны. 

На самом деле скалу трудно сме 
стать. Она стоит на этом месте 
очень давно. Находится она в Африке 
и своей необычной формой и положе 
нием обязана воздействию пустын 
ных ветров. 
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Астероиды 

могут 

«сыпаться с неба» 

На фоне «расчисленных 
планет» малые небесные те¬ 
ла — астероиды выглядят 
довольно необычно. Орбиты, 
да и само существование 
многих из них еще неизвест¬ 
но, так что для «звездоче 
тов» здесь еще немалое поле 
деятельности. 

Однако очевидно, что боль 
шинство малых планет ско¬ 
пилось в так называемом 
поясе астероидов — области 
между Юпитером и Сатур¬ 
ном. Вопрос о том, пасколь 
ко «прочен» этот пояс, в 
какой мере стабильно это 
скопление, давно привлекает 
ученых. И дело тут не толь¬ 
ко в оправданном «любопыт¬ 
стве», айв одной не сов¬ 
сем уж чисто теоретической 
проблеме. Ведь падение асте 
роида на Землю нередко 
привлекается для объясне¬ 
ния смены геологических 
эпох на нашей планете, 
иаступания и отступания 
лі іни і и * для разгад¬ 
ки сіарс й таи. ы, « іе-лу 
вымерл дииоѵ,а вры ». 

Пятнадцать лі т назад аме¬ 
риканские астрономы Май 
рон Лекар и Фред Франклин 
из Гарвардско-Смитсонов¬ 
ского астрофизического цен¬ 
тра в Кембридже произвели 
сложные вычисления, кото¬ 
рые показали, что орбиты 
тел, находящихся в поясе 
между Юпитером и Сатур¬ 
ном, очень стабильны 

Вычисления охватили пе¬ 
риод времени, равный пяти¬ 
стам обращениям Юпитера 
вокруг Солнца, А ведь каж¬ 
дый такой «юпитерианский» 
год равен почти двенадцати 
земным. И вывод, сделан¬ 
ный тогда исследователями, 
гласил: астероиды к своему 
месту пребывания привяза¬ 
ны прочно. А падение их на 
Земли» — весьма проблема¬ 
тично... Одновременно обна¬ 
ружилось, что существует не 
один, а два пояса, в пределах 
которых расположены их 
столь стабильные орбиты — 
один и 1,35 расстояния Юпи¬ 
тера с Голица, а другой ~ 
в 1,4 Лой , і* дистанции. 


П - . И 


О п п □ □ п і 

Однако шло время, и те же 
ученые решили проверить 
себя, используя более совер¬ 
шенный математический ап 
парат и компьютер с боль 
шнм, чем прежде, быстродеи 
ствием. Пригласив к сотруд¬ 
ничеству способного матема 
тика Поля Сопера из семина 
рии Св Иоанна в Бостоне, 
они занялись подсчетами 
заново. 

На этот раз ученые вычис¬ 
лили для астероидов 135 ги 
потетических орбит на пе¬ 
риод времени, достигающий 
уже 40 тысяч оборотов Юпи 
тера вокруг Солнца, что 
равняется чуть ли не полу 
миллиону земных лет! 

И оказалось, что не так 
уж прочны эти пояса, как 
думали раньше. Выяснилось, 
что притяжение великого 
Юпитера и Сатурна в такой 
мере должно влиять на ма 
лые планеты, что ни одна 
из них не в силах оставаться 
на своей орбите долее, чем 
• всего» несколько десятков 
миллионов лет. 


По прошествии такого вре¬ 
мени, очевидно любой асте¬ 
роид «разболтается» и бу¬ 
дет выброшен из пределов 
своего пояса 

При этом, если его путь 
скрестился с орбитой Сатур¬ 
на, то ему предстоит уйти 
во внешнее пространство и 
покинуть навсегда Солнеч¬ 
ную систему. Если же он 
пересекает орбиту Юпитера, 
то, наоборот, полетит в сто¬ 
рону Солнца Вот такой 
астероид и может в прин¬ 
ципе — хотя вероятность и 
очень мала, но аремя, от¬ 
пущенное на это, велико — 
на «пролете» попасть в «сфе¬ 
ру действия» Земли и даже 
столкнуться с нею. Не ис¬ 
ключено, что за миллиарды 
лет существования нашей 
планеты подобные события 
уже происходили и влекли 
за собой те или иные 
катастрофические послед¬ 
ствия .. Жаль, что динозав¬ 
ры не могут поведать нам 
об этом конкретнее. 



Рисунок Ю. Сарафаном 
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ЭТИКА И НАУКА 


В октябре 1986 года в нашей стране прошел незамеченным и неотмеченным 
150-летний юбилей: в 1836 году по высочайшему повелению был объявлен су¬ 
ма шедшим гениальный Чаадаев. Юбилей, однако заявил о себе тем, что "Р“**Р Н ° 
с этого самого времени наша пресса, пользуясь высочайше дарованной гласностью, 
все более активно стала интересоваться темой психиатрических Р еп Р ессш '%™ е * 
выяснилось, что явление это за 150 лет отнюдь не исчезло а скорее ™об°рот 
что клятва Гиппократа неоднократно была подавлена требованиями партийной 
дисциплины . 


И Раскин 

Синдром 

психиатрической интоксикации 
или как опасно задумываться.. 


Есть здесь, однако, область, куда журна¬ 
листам, да и вообще посторонним вход строго 
воспрещен. И поделом воспрещен здесь 
требуются немалые профессиональные знания, 
без которых и думать нечего о чем-то рас¬ 
суждать. Речь идет о психиатрической теории, 
теоретической основе соответствующей прак¬ 
тики. Дилетанту сюда соваться нечего, он тут 
же сломает ногу уже в терминологии 
эпидемиология, нозология, диагноз, катамнез, 
синдром, симптом, невроз, психоз, шизофрения, 
гебефрения, шизоаффективные психозы, апа- 
тоабулические расстройства, неврозоподобные 
ремиссии при приступообразно-прогредиент¬ 
ной шизофрении... и т. д. почти до беско¬ 
нечности. 

Нет, я, профан, не могу об этом рассу¬ 
ждать, а писать — тем более. Но читать 
читать могу, с чистой совестью. И вот купил 
книгу н читаю: Личко А. Е., Шизофрения у 
подростков. Ленинград, «Медицина», 1989 г.*. 

Книга не для профанов — «предназначена 
для психиатров, врачей школ, ПТУ и подрост¬ 
ковых терапевтов поликлиник» Я философ, 
и книга не для меня. И вдруг — бывают же 
совпадения — натыкаюсь на параграф под на¬ 
званием «Синдром метафизической интоксика¬ 
ции». Уже не по моей ли это части: «метафизи¬ 
ческая интоксикация» — по-русски нечто вроде 
«отравление философией»? Странно — когда-то 
римлянин Боэций написал трактат «Об утеше¬ 
нии философией». Тогда философией утеша¬ 
лись, теперь, видимо, травятся до чего изощ¬ 
рились токсикоманы! Нет, думаю, это у психиат¬ 
ров просто терминология такая экзотическая. 

Читаю параграф — вот те на, никакой экзо¬ 
тики и латыни, все по-русски, все понятно. 
«Ведущим симптомом являются непрерывные 
размышления о философских и социальных 
проблемах: о смысле жизни и смерти, о пред¬ 
назначении человечества, о самосовершенство¬ 
вании, об улучшении жизни общества, о путях 
устранения опасностей, грозящих людям, о со¬ 
отношении мозга н сознания, о материи и душе, 
о пятом измерении, о шестом чувстве н т. п. 

* Далее все цитаты без ссылок — по этому 

изданию. 


Путем раздумий и фантазий подросток «раз¬ 
рабатывает» свои собственные философские 
принципы, этические нормы, проекты социаль 
ных реформ... Сутью «метафизической инток¬ 
сикации» являются именно размышления, 
склонность к мудрствованию, тенденция к ре¬ 
зонерству». Ей-богу, здесь есть о чем пораз¬ 
мыслить и помудрствовать «путем раздумий и 
фантазий*. Или, может, не стоит, ведь симп¬ 
том?.. Нет, из книги следует, что это у подрост¬ 
ков симптом, а я взрослый, мне можно. 

Значит, прямо так: если подросток размыш¬ 
ляет, «мудрствует*, предается раздумьям и фан¬ 
тазиям о философских и мировоззренческих 
вопросах, не говоря уже о разработке проек¬ 
тов социальных реформ, то это некоторая... 
ну, ненормальность? Нет, не может быть и 
автор серьезный, и книга солидная, и издание 
1989 года. Все гораздо сложнее. 

Речь идет не о всяких размышлениях на 
серьезные темы, а о размышлениях «непре¬ 
рывных». Конечно, не буквально — любой под¬ 
росток иногда спит, ест, мало ли чем еще за¬ 
нимается... Очевидно, подозреваемый юный 
субъект думает много или, скажем, слишком 
много. Ноі много — это сколько? А сколько — 
не много? И, наконец, сколько надо, то есть 
нормально? Из каких критериев исходит врач, 
определяя эти «много* — «не много»? Я-то, 
по простоте душевной, полагал, что философ¬ 
ские проблемы требуют длительных, система¬ 
тических, напряженных размышлений если, 
конечно, принимаешь их близко к сердцу. Ско¬ 
рее всего, по мнению врача, подросток прос¬ 
то ие должен придавать мировоззренческим 
вопросам «чрезмерного* значения, то есть при¬ 
нимать их в их действительном содержании и в 
их подлинной сложности. 

Конечно, следует учитывать еще массу обсто¬ 
ятельств. Например, самодельная эта филосо¬ 
фия должна быть оценена по ее содержанию и 
по форме изложения. 

«Отличительными признаками подобных 
«теорий» являются их примитивность и отрыв 
от реальной жизни. Суждения противоречивы, 
сумбурны, вычурны и порой нелепы, чего сам 
подросток не замечает». Вот зто уже весьма 
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серьезно. Примитивность, противоречивость, 
отрыв от жизни, сумбур — зто плохо. Правда 
перечисленные недостатки можно без труда 
обнаружить в многочисленных вузовских учеб¬ 
никах по философии, но их пишут люди заве¬ 
домо психически здоровые, так что зто к нашей 
теме не относится. Вернемся к подросткам. 
Это, как известно, люди в возрасте примерно 

14 _|8 лет. То есть (в наших условиях) либо 

учащиеся школ и ПТУ, либо только что их окон¬ 
чившие. Именно их философские построения 
обязаны быть непримитивны, прочно связаны с 
жизнью, логичны, непротиворечивы и гладко 
изложены. Имейте же снисхождение, товарищи 
психиатры! Попробуйте, уважаемые дипломи¬ 
рованные специалисты, изложить вслух собст¬ 
венные философские воззрения (если, конечно, 
они имеются) и запишите это на магнитофон. 
Только честно, собственные. Потом послушай¬ 
те сами и дайте послушать психиатру. 

Вот и сам А. Е. Личко демонстрирует логику 
своих — пусть не философских — построений. 
«Активности в распространении своих идей не 
проявляют, единомышленников не ищут. Пы¬ 
таются беседовать на излюбленную тему со 
сверстниками, но, не встречая интереса, за¬ 
мыкаются». То есть: единомышленников не 
ищут, так как ищут, но не находят. Врачу, 
нсцелися сам! 

Вообще-то за абстрактность, нелепость н 
отрыв от жизни всем героям истории филосо¬ 
фии можно выдать по диагнозу Вот колыбель 
европейской мысли — Греция. Один говорит: 
все есть вода. Другой: все есть огонь. Третий: 
все есть число. Четвертый (мудрец брадатый): 
движения нет. Пятый: все, что ни скажу,— ис¬ 
тинно. Шестой чувства нас обманывают. Седь¬ 
мой: наш мир есть тень. И так далее. Не правда 
ли — палата N° 6? А вот гении нового времени. 
Декарт решил, что душа и тело соприкасают¬ 
ся в шишковидной железе. Лейбниц придумал, 
что мир состоит из маленьких и больших душ 
и душечек — монад. Беркли вообразил, что то, 
чего мы не ощущаем, того и нет вовсе. Гегель 
утверждал, что мир образован самодвижущими¬ 
ся понятиями. Продолжать? Но ведь там уж 
совсем страшные вещи пойдут — вплоть до 
Ницше, который вправду обезумел. Вот отку¬ 
да — из истории философии черпать бы приме¬ 
ры нашим психиатрам, а не из детского лепета 
советских учащихся... 

Так с каких же позиций, исходя из каких 
критериев оценивает врач лепость (нелепость), 
абстрактность (конкретность) и т. д. юноше¬ 
ских умозрений? Надо думать, что безграмот¬ 
ная философия может быть по достоинству и 
по существу оценена с позиций грамотной фи¬ 
лософии, философия путаная и противоречи¬ 
вая — с позиций грамотной логики. Распола¬ 
гает ли этим умственным багажом наш рядо¬ 
вой психиатр и врач школы и ПТУ, который 
будет освидетельствовать подростка по реко¬ 
мендациям А. Е. Личко? Ведь он непременно 
должен изображать из себя эксперта по вопро¬ 
сам философии, этики и общественного благо¬ 
устройства. А также по проблемам искусства, 
математики, естествознания и техники, ведь бы¬ 
вает, что и об этих материях подросток раз¬ 
мышляет «путем раздумий и фантазий». Кста¬ 
ти, если бы наш врач получил хотя бы элемен¬ 
тарную, но грамотную философскую подготов¬ 
ку, он знал бы, что универсальный закон тео¬ 
ретического мышления — восхождение от абст¬ 
рактного к конкретному; что начальные этапы 
теоретизирования и философствования всегда 
отличаются абстрактностью, односторонностью, 


«оторванностью от жиіни»; что конкретность 
и жизненная полнота достигаются лишь в ре 
зультате долгого, сложного и противоречивого 
движения мысли. Это относится к развитию как 
мировой философии в целом, так н к развитию 
мысли отдельного человека. Оперирование «то¬ 
щими», оторванными от жизни абстракция¬ 
ми — нормальный этап развития нормального 
разума. Плохо, если этот этап растянется на 
всю жизнь, но ведь мы имеем дело с подрост¬ 
ком, а у него многое еще впереди, не так ли? 

«Иногда пишут нелепые воззвания и расклеи¬ 
вают их в самых неподходящих местах*. 

Догоним и перегоним США! Экономика 
должна быть экономной! Превратим Москву в 
образцовый коммунистический город! Мы пом¬ 
ним, как подобные воззвания висели во всех 
самых подходящих и неподходящих местах. 

Психиатрическая диагностика — дело чрез¬ 
вычайно сложное, и, как уже говорилось, тре 
бует учета множества обстоятельств жизни об¬ 
следуемого. В частности, необходимо выяснить, 
как складываются его отношения с коллекти¬ 
вом, друзьями, учителями, нет ли здесь анома¬ 
лий Как это делается? Вот приводится история 
болезни Валерия Р., 17 лет. «Диагноз вяло 
текущая неврозоподобная шизофрения. Синд¬ 
ром метафизической интоксикации*. Как н по 
ложено, оцениваются отношения в коллективе: 
«Социальная адаптация (нарушена конф¬ 
ликты в школе)*. Здесь же изложены основа 
ни я для этой оценки «В школе вступал в спор 
с учителем обществоведения. На комсомоль¬ 
ском собрании был подвергнут осуждению». 
Не знаю, что тут и сказать, нет слов. И это 
серьезно пишет взрослый человек, опытный 
психиатр? А ведь в монографии приводятся 
истории болезней, так сказать, образцовые! Не 
правда ли, хороший образец для врачей школ 
и ПТУ? Прошу понять меня правильно, я ни 
в коей мере не вправе подвергать сомнению 
диагноз Валерия Р.— он базируется на массе 
данных специального характера, судить о кото¬ 
рых не могу. Но ведь спор с учителем и 
осуждение на собрании тоже послужили одним 
(хотя бы одним) из оснований для диагноза 
«шнзофрения*1 Иначе зачем же писать об этом 
в истории болезни? 

«Философические идеи нередко относятся к 
сверхценным». Как пишет А. Е. Личко, по клас¬ 
сическому определению сверхценных идей, 
«эти идеи возникают в связи с реальной ситуа¬ 
цией, но занимают в сознании положение, не 
соответствующее их действительному значе¬ 
нию». То есть, чтобы определить, что такая-то 
идея является сверхценной, психиатр должен в 
каждом случае достоверно знать, каково «дей¬ 
ствительное значение» этой идеи. Философская 
наивность такого предположения просто пора¬ 
зительна — ведь врачу вменяется в обязанность 
знать (поскольку речь идет о «метафизической 
интоксикации») «действительное значение» та¬ 
ких идей, как истина, правда, справедливость, 
добро и зло, смерть и бессмертие... Не много ли 
берет на себя психиатрия? И не является ли 
сама идея о подобных полномочиях и возмож¬ 
ностях психиатра сверхценной — «возникшей 
в связи с реальной ситуацией, но занимающей 
в сознании (врача) положение, не соответст¬ 
вующее ее действительному значению»? 

«По содержанию и отсутствию критики мета¬ 
физическая интоксикация иногда напоминает 
паранойяльный бред, но отличается от него 
отсутствием борьбы за претворение этих идей в 
жизнь». Итак, паранойяльный бред мало того, 
что нелеп, во всей своей нелепости еще актив- 
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новке вопроса речь идет о че¬ 
ловеческой низости психиат¬ 
ров, что в наш век всеобще¬ 
го одичания прискорбно, но 
не удивительно. Но в сумас¬ 
шедших домах оказывались 
и люди действительно с опре¬ 
деленными отклонениями в 
психике. Однако если их по¬ 
мещали туда не по медицин¬ 
ским, а по «социальным» по¬ 
казаниям и диагноз, и «лече¬ 
ние» никак с их болезнью свя¬ 
заны не были. Это уже про¬ 
фессиональное преступление 
против основного принципа 
медицины: врач обязан делать 
все в интересах больного, и 
никакие другие соображения 
не могут влиять на врачеб¬ 
ную тактику. 

Конечно, нравственный кри¬ 
зис психиатрии (как и меди¬ 
цины вообще) — лишь одна 
из сторон моральной деграда¬ 
ции всего общества, и невоз¬ 
можно изменить что-либо в 
сознании врача, не изменив 
сознания гражданина. Точнее 
говоря, не изменив, а приве 
дя его в норму, возродив те 
общечеловеческие принципы 
нравственности, которые ус¬ 
пешно выбивались из общест¬ 
венного сознания на протя¬ 
жении семидесяти с лишним 
лет. 

Когда редакция журнала 
предложила мне вступить в 
дискуссию с И Раскиным, 
я охотно согласился — реф¬ 
лекс гнать чужака со своей 
территории сработал безот¬ 
казно. Прочтя статью пред¬ 
полагаемого оппонента, я дис¬ 
кутировать по сути статьи 
расхотел. Более того, дав¬ 
нишнее смутное чувство, что 
пора бы пустить, да нет, не 
пустить, а пригласить фило¬ 
софов в психиатрию, оформи¬ 
лось окончательно. 

Правда, должен признаться, 
что я нахожусь в условиях 
более выгодных, чем многие 
психиатры — во время учебы 
в медицинском институте мне 
посчастливилось прослушать 
курс лекций по философии 
Феликса Трофимовича Ми¬ 
хайлова. Кроме того, посколь¬ 
ку, видимо в силу инфанти¬ 
лизма, метафизическая инток¬ 
сикация появилась у меня лет 
в двадцать, я три года зани¬ 
мался в философском круж¬ 
ке и понял, что философия — 
высокая наука, а не набор 
противоречивых и нелепых 
догм. Правда, понял это не 
только я, и кафедру вскоре 
разогнали... Тем не менее яд 
«метафизики» проник в мое 
сознание, и до меня дошло, 
что без философского основа¬ 
ния говорить о науках, о ду¬ 


ше просто нелепо. Впрочем, 
бывает и так — рассказыва 
ют, что в кабинете Снежнее- 
ского висел на почетном мес¬ 
те портрет Карла Ясперса, 
крупнейшего философа-пси- 
хиатра, вряд ли согласившего¬ 
ся бы считать инакомыслие 
психиатрической категорией. 

Итак, термин «метафизи¬ 
ческая интоксикация» введен 
в 1924 году Георгом Теодо¬ 
ром Циеном (1862—1950) — 
крупным немецким невроло¬ 
гом, философом и психиат¬ 
ром. Совершенно очевидно, что 
Циен имел в виду встречаю¬ 
щийся при некоторых формах 
психических расстройств фе¬ 
номен, а вовсе не полагал, что 
интерес к глобальным пробле¬ 
мам бытия есть диагностиче 
ский признак помешательства. 
Поэтому неряшливость опре 
деления в монографии А. Е. 
Личко вызывает естественное 
неприятие у любого разумного 
человека. 

Справедливости ради заме¬ 
чу, что в книге профессора 
Личко проводится дифферен¬ 
циальная диагностика между 
метафизической интоксикаци¬ 
ей при шизофрении и подоб¬ 
ным явлением у практически 
здоровых подростков. Правда, 
автор почему-то называет его 
«патологическим увлечением», 
приводя в то же время дан¬ 
ные А. Бильжо, что в 40 про¬ 
центах синдром метафизиче¬ 
ской интоксикации заверша¬ 
ется практическим выздоров¬ 
лением. 

Все же трудно понять, по¬ 
чему естественный интерес 
подростка, не приводящий ни 
к каким отклонениям от нор¬ 
мальной психической деятель¬ 
ности, рассматривается в рам¬ 
ках психопатологии?.. 

Выдающийся советский пси¬ 
хиатр, один из немногих отка¬ 
завшихся подписывать «дирек¬ 
тивные диагнозы» и заслужив¬ 
ший уважение таких людей, 
как Владимир Буковский и 
Жорес Медведев,— профессор 
Дмитрий Евгеньевич Мелехов 
писал в своей незавершенной 
работе «Проблемы духовной 
жизни и психиатрия»: 

«В жизни каждого человека 
наступает рано или поздно 
такой момент, когда перед 
ним со всей остротой встают 
и требуют разрешения вопро¬ 
сы духовно нравственного по¬ 
рядка: что хорошо и что пло¬ 
хо? Что должно и что не 
должно? Что правда и что 
ложь? Где искать критерии 
правды? Как формируется ду¬ 
ховно нравственный облик че¬ 
ловека? Какими путями воспи- 
тываются в нем нравственные 


критерии? Что нужно сделать, 
чтобы человек знал духовные 
ценности, дорожил ими а не 
был корыстолюбивым эгоис¬ 
том? Как воспитать это дра 
гоценное умение восприни 
мать интересы общества, кол¬ 
лектива как свои личные и 
подчинять свои страсти и вле 
чения велениям разума? В чем 
человек находит источники 
сил для преодоления злых, 
эгоистических и холодных по¬ 
буждении своего сердца, для 
борьбы с большими и мелки¬ 
ми страстями? И как сделать 
так, чтобы не впасть в уны 
ние и сложить руки, не при¬ 
знать себя бессильным в этой 
борьбе? Как преодолеть в себе 
возникающий в минуты сла¬ 
бости соблазн прекратить 
борьбу и покориться этим низ¬ 
шим сторонам своего «я»? Как 
не признать их силу непреодо¬ 
лимой, их власть «нормаль¬ 
ным явлением» естественного 
порядка а нравственные воп¬ 
росы — пустой химерой и иде¬ 
алистической выдумкой?» 

Лишь немногие остаются на 
всю жизнь глухими, не слыша 
в своем сознании этих вопро¬ 
сов. Они представляют собой 
пример особого психического 
уродства, которое может быть 
названо духовной глухотой. 

Очень часто у человека 
в мятежную пору юности и 
только на время обостряется 
восприятие мира, искание 
смысла жизни, просыпаются 
духовно-нравственные запро 
сы. Если именно в это время 
он вызовет раздражение окру 
жающих (у него, может, к 
тому же характер — не из 
лучших), его начнут травить, 
его потащат на консультацию 
в психоневрологический дис¬ 
пансер. Шизофренику на все 
зто, может быть, и наплевать, 
но человек нормальный, есте¬ 
ственно, будет реагировать, 
и тут доктор, который может 
быть и невежествен, и глуп 
и которому вдолбили, что лю¬ 
бое отклонение от стандарта 
есть патология, влепит ему 
диагноз, а то и отправит подле 
читься от «интоксикации», 
«сверхценных идей» и «резо¬ 
нерства» в больницу, где боль¬ 
шинство пациентов деистви 
тельно душевнобольные. Та 
кие случаи известны любо¬ 
му психиатру. Нетрудно себе 
представить, каким человек 
выйдет из больницы, какая 
атмосфера сложится вокруг 
него. Есть и другая сторона 
проблемы — человек, который 
действительно нуждается в 
лечении в психиатрическом 
стационаре, не пойдет туда по 
своей воле» наслушавшись рас- 
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сказов о том, что там проис¬ 
ходит. 

Между прочим, все прелести 
«метафизической интоксика¬ 
ции» распространяются и на 
сходный с нею шедевр совет¬ 
ской психиатрии — «религи¬ 
озный бред» В качестве потря¬ 
сающего примера психиатри¬ 
ческого самомнения и бес¬ 
культурья я позволю себе при¬ 
вести выдержку из книги Сид¬ 
нея Блоха и Питера Реддауэя 
♦Диагноз” инакомыслие» (Лон¬ 
дон, 1981) В книге цитируется 
беседа принудительно госпи 
тализированного «больного* 
Ш с «заместительницей ди¬ 
ректора больницы» (видимо, 
речь идет о замглавврача.— 
В М) Масляевой. 

«Видите ли, Геннадий Ми¬ 
хайлович... Все, что вы толь¬ 
ко что рассказали нам, под¬ 
тверждает наше мнение, что 
в основе вашего обращения 
лежит болезнь. Конечно, вы 
сами этого понять не можете, 
но вы должны положиться 
на нас: мы специалисты...» 

Врач задала «больному» 
потрясающий вопрос: 

«У святых бывают виде¬ 
ния, не так ли? Им являет¬ 
ся как его — Христос, так?» 

А потом прочла анти рели 
гнозно-психиатрическую лек¬ 
цию: 

«Религия может быть отно¬ 
сительно безобидной, когда 
она идет на убыль, вымирает... 
Но когда она переходит в 
наступление, завоевывает себе 
все больше и больше сторон¬ 
ников» она становится общест¬ 
венно опасным явлением.. Мы 


строим коммунизм, воспиты¬ 
ваем людей в духе высокой 
общественной сознательности, 
а вы их сбиваете с толку». 

«...ваши симптомы — одно¬ 
стороннее увлечение религией. 
Вы отрезали себя от жизни . 
В результате болезни... вы сде¬ 
лались общественно опасным 
лицом. Так что мы должны 
вас подлечить... в интересах 
общества... и в ваших собст¬ 
венных, конечно». 

Комментарии излишни 

Вообще по поводу культур¬ 
ного уровня психиатров (а 
они, между прочим, относятся 
к медицинской элите), их отя- 
гощенности знанием истории 
культуры, искусства, филосо¬ 
фии, религии и многого дру¬ 
гого, без чего непонятно, как 
может человек осмеливаться 
♦лечить» чью-то душу, можно 
говорить до бесконечности. За 
18 лет работы я наслушался 
от коллег всякого. Так, одна 
ученая дама, старший научный 
сотрудник НИИ психиатрии 
М3 РСФСР, увидев у меня 
на столе монографию Пикассо, 
которую я принес по просьбе 
парнишки-интерна, с любо¬ 
пытством заглянула в нее и 
через минуту сказала: «Ну яс¬ 
но, расщепление личности и 
бред величия». 

Конечно, я не имею в виду 
всех психиатров Я мог бы 
назвать десятки людей, дос¬ 
тойных самого глубокого ува 
жения, но ведь судят-то о 
нас не по ним... 

Наконец, наряду с проб¬ 
лемой «психического здо¬ 
ровья» существует и не менее 


важная проблема здоровья ду¬ 
ховного. А ведь болезнь и зло 
часто действуют совместно. 
И нередко зло оказывает свое 
влияние опосредованно через 
болезнь. 

Д. Мелехов писал: «В моей 
практике есть случаи душев¬ 
ных болезней при духовном 
здоровье духовных болезней 
при душевном здоровье и ду¬ 
шевных болезней, сопровож 
дающихся духовной бо¬ 
лезнью». 

Идеально для лечения та¬ 
ких больных - сочетание в 
одном лице психотерапевта и 
пастыря. Один известный пас¬ 
тор-психиатр писал в пре¬ 
дисловии к книге «Психоло¬ 
гия, религия и лечение»: 

♦Первый вопрос, который я 
задаю всякому, приходящему 
ко мне за психотерапией: «Ка¬ 
кова Ваша религиозная вера, 
религиозные убеждения?» И 
если мне больной творит, 
что он верующий, я гораздо 
более уверен в том, что смогу 
ему помочь, чем тогда, когда 
он лишен такой веры». 

Вы уже поняли, что ав¬ 
тор христианин, и, видимо, 
немало коллег, облегченно 
вздохнув, покрутят пальнем у 
виска. Но если хоть кто-ни¬ 
будь из читателей-пси хиатров 
задумается над тем, во что 
превращается наше высокое 
служение, и захочет хоть что- 
то сделать для того, чтобы 
«самая прогрессивная в мире» 
психиатрия приобрела духов¬ 
но-нравственную основу, ав¬ 
тор будет считать свою зада 
чу выполненной. # 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

От полюса — к Ирландии 

В мае 1986 года Уильям Стигер достиг Северного 
полюса со своей экспедицией на собачьих упряжках. На 
память об экспедиции он поместил в лед герметически 
закрытый цилиндр, заполненный документами о путеше¬ 
ствии. В цилиндре было и фото участников экспедиции, 
снятое на полюсе. 
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«Никогда не думал, что когда-нибудь еще раз увижу этот цилиндр»,- заявил 
Стигер. Однако он увидел его. В феврале 1989 года цилиндр нашли на северном берегу Ирлан¬ 
дии, в местности, называемой Красный Нос. Житель ближайшего села, Пейдер Гала- 
гер, гуляя по побережью, увидел этот цилиндр у скалы Он взял его и принес домой. К сожа¬ 
лению, в цилиндр проникла морская вода, и документы превратились в бумажную кашу. 
Зато снимок сохранился лучше, и на нем можно было прочесть имя фотографа. Галагер напи¬ 
сал о своей находке в «Нейшнл джиографик мэгазин», где и выяснилось происхождение 
цилиндра. 

Стигер был крайне удивлен. Его цилиндр проплыл четыре тысячи километров от полюса до 
ИрландииI «Я не ожидал, что его вообще найдут,— сказал Стигер.— Учитывая направление 
течений, можно было предположить, что его отнесет к берегам Исландии, но никак не к Ирлан¬ 
дии». 

В подобных случаях нашедшему такую вещь полагается награда. Галагер получил ее. 
Спонсоры экспедиции торжественно вручили ему пять тысяч долларов. Можно сказать, 
что ои нашел их на морском берегу! 
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КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИ КИ “ 

д 

Восемьсот метров А 

в минуту... 

Такова скорость резания ме¬ 
талла, на которую способны 
инструменты нового типа, раз¬ 
работанные на кафедре техно¬ 
логии машиностроения Кали¬ 
нинградского рыбвтуза. Вот 
что рассказал нашему коррес¬ 
понденту автор и руководитель 
работы, заслуженный и зоб ре д 

татель РСФСР, кандидат тех¬ 
нических наук, доцент Лев ^ 
Аронович Гик. 

— Обработка поверхности 
металлической заготовки обыч А 
ным резцом делается так. 

В патроне станка закрепляет¬ 
ся деталь и начинает быстро А 
вращаться. Затем к ней под¬ 
водят резец, который при кон¬ 
такте и снимает стружку. Все 
бы ничего, да есть у тради 
ционного метода недостатки, 
ограничивающие скорость об¬ 
работки. Ведь что здесь проис 
ходит? Резец скользит отно¬ 
сительно обрабатываемой де¬ 
тали и быстро изнашивается. 

Его надо заменять, затачивать 
и так далее. Деталь затем тре¬ 
бует шлифования. А это —- 
время и время. После шлифо 
вания остаются прижоги, тре- /, 
щины, вредные остаточные на 
пряжения. 

Новый вид обработки мы на¬ 
звали ротационным резанием. 

Для изготовления режущих 
элементов используются обыч¬ 
ные материалы — металлоке¬ 
рамические твердые сплавы, 
минералокерамика, быстроре¬ 
жущие стали. Сам инструмент 
приобретает форму диска, та¬ 
релочки или даже шара. Когда 
он вращается, то все время 
меняется рабочий участок — 
зона контакта с обрабатывав 
мой деталью. Резец поэтому 
гораздо меньше нагревается, д 
не оставляет прижогов, а зна 
чит, можно увеличивать как 
скорость обработки, так и ско- д 
ростъ подачи резца. Все это 
вместе повышает производи¬ 
тельность минимум в десять 
раз. Одновременно полностью 
исключается и вторая опера¬ 
ция — шлифование. Рота¬ 
ционный резец катится по по 
верхности металла, выдавли¬ 
вает и выглаживает ее. Шеро¬ 
ховатость поверхности после 
него остается меньше микро¬ 
метра. Максимальная скорость 
резания — до восьмисот мет¬ 
ров в минуту! Конечно, рота- д 
ционное резание применимо не 
везде. Оно подходит только 
для чистовой обработки на д 


деталях простой формы, 
имеющих достаточную жест¬ 
кость. Д 

На сегодня новый метод вне¬ 
дрен на многих ремонтных и 
машиностроительных пред- д 
при яти ях, где с успехом слу- 
жит для восстановления и из- ^ 
готовления деталей дизелей, 
электрических машин, греб¬ 
ных валов частей бумаго¬ 
делательных машин, тормоз 
ных барабанов шахтных подъ¬ 
емников и других, и приносит 
более полутора миллионов 
рублей экономии. Но, думаю, 
области применения ротацион 
ного резания гораздо шире, 
просто не все знают еще о 
существовании токарных, фре¬ 
зерных, расточных и т. п ин 
струментов, а также о воз¬ 
можностях комбинирования 
этого метода с поверхностным 
пластическим деформирова 
нием. А 

Наш разговор, надеюсь, по¬ 
служит и этой цели тоже. 

Не бросайте 
тяжесть на В В! 

Существуют нитро сое ди не 
ни я — вещества, которые при 
падении на них тяжелого 
груза тут же взрываются. Их 
потому и называют ВВ —- 
взрывчатыми веществами. Но 
что интересно, взрыв насту¬ 
пает не всегда, он зависит 
от высоты, с которой падает 
на В В тяжелый предмет. Все 
такие вещества, а их изучили 
ровно полсотни, разделились 
на три группы по их чувстви¬ 
тельности к удару, за которым 
не менее чем в половине слу¬ 
чаев испытаний должен по 
следовать взрыв. Самые чув¬ 
ствительные взрывались при 
падении на них груза уже 
с высоты в тридцать санти 
метров, а наиболее нечувстви¬ 
тельные — при высоте в семь- ^ 
десят сантиметров. Почему 
такая разница 9 Понимание ме¬ 
ханизма различной чу ветви 
тельности ВВ к удару дало бы 
возможность прогнозировать 
параметры взрыва без его опыт- д 
ного и не всегда безопас 
ного проведения и исследова 
ни я. 

Физхимики из МГУ и Челя¬ 
бинского университета про¬ 
вели расчеты, где учли молеку¬ 
лярное строение каждого из 
пятидесяти ВВ, включая массы 
атомов и расстояния между 
ними. Перебрав все варианты 
взаимодействий, среди них 
отобрали две характеристи¬ 
ки — количество атомов, обра 
зующих остов молекулы, и ко¬ 
личество нитрогрупп в моле¬ 
куле. Их заложили в мате¬ 
матическую модель, с по- д 


мощью которой теперь можно 
было рассчитать высоту, от¬ 
куда следовало бросать груз 
на В В. Результаты расчетов 
сравнили с реальными высо¬ 
тами, известными из опытных 
испытаний. Разница получи¬ 
лась очень небольшой, не 
больше нескольких сантимет¬ 
ров. А теперь математическая 
модель, уже проверенная на 
известных ВВ может быть 
применена для изучения лю¬ 
бых других вешеств — нитро- 
соединений, причем совсем 
без необходимости их опыт¬ 
ного взрывания в каждом кон¬ 
кретном случае. 

Есть ли жизнь 
на спутниках Марса? 

Жизни, конечно, нет, а вот 
органики очень много. Не 
имеющие атмосферы Фобос и 
Деймос открыты всем косми¬ 
ческим ветрам и доступны 
спектроскопическим наблюде¬ 
ниям. Анализируя отражен¬ 
ные ими солнечные лучи, 
исследователи приходят к вы¬ 
воду, что поверхность планет 
сложена из углистых хондри- 
тов — каменных пород, содер¬ 
жащих обычный углерод. Но 
уменьшение отражения в 
ультрафиолетовой части спект¬ 
ра указывает на то, что на 
планетах имеются еще и зна 
чительные количества каких- 
то гораздо более сложных ор¬ 
ганических соединений. От¬ 
куда они на безжизненных 
спутниках Марса? 

В одной из лабораторий 
Института геохимии и анали¬ 
тической химии имени 
В. И. Вернадского АН СССР 
провели модельные опыты, 
дающие какой-то предвари¬ 
тельный ответ на этот вопрос. 
Ученые исходили из того, что 
планеты подвергаются интен 
енвной метеоритной бомбарди 
ровке В ходе нее в разных 
точках поверхности возникают 
зоны повышенных температур. 
Здесь-то, видимо, и проис¬ 
ходит синтез сложной орга¬ 
ники. Для опытов использо¬ 
вали асфальтен — природное 
вещество, близкое к материалу 
углистых хондритов, и стали 
нагревать его до четырехсот, 
шестисот и тысячи градусов. 
Поскольку из него все время 
выделялись какие-то газы, для 
их конденсации применили 
графитовые пластинки. Затем 
у пластинок с новообразован¬ 
ными пленками проверили 
способность отражать ультра¬ 
фиолетовые лучи. Наиболее 
похожий на «марсианский» 
спектр имели выделения, 
образованные при температуре 
в шестьсот градусов. Когда 
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разными методами проверили 
их химический состав, то вы¬ 
яснили, что здесь присут¬ 
ствуют ароматические угле¬ 
водороды, кислородсодержа 
щие производные нафталина и 
другие сложные органические 
вещества. 

Ученые предполагают, что, 
возможно, именно такая ор¬ 
ганика покрывает поверхность 
спутников Марса, а также и 
большинства углеродсодержа¬ 
щих безатмосферных кос¬ 
мических объектов — спутни¬ 
ков других планет, метеоритов 
и астероидов. 

Почему растения 
любят тепло 

В каждой клетке многокле¬ 
точного организма есть ядро, 
которое, оказывается, электри 
чески заряжено по отношению 
к остальной части клеточного 
тела. Значение этого заряда 
пока малопонятно. Но любо¬ 
пытно другое. Этот электриче¬ 
ский потенциал по величине 
зависит от температуры окру 
жающей среды и, если гово¬ 
рить о клетках Некоторых 
сельскохозяйственных куль¬ 
тур, достигает максимума в ин¬ 
тервале от двадцати до тридца¬ 
ти пяти градусов по Цельсию. 

Этот вполне комфортный 
тепловой фон хорошо воздей¬ 
ствует на рост, развитие и 
урожайность гороха и лука. 
Но опыты говорят, что любое 
короткое охлаждение или на¬ 
грев всего на несколько граду¬ 
сов тут же уменьшает величи¬ 
ну ядерного потенциала. Види 
мо, этот заряд играет какую-то 
важную ролъ в жизнедеятель¬ 
ности клетки, например участ¬ 
вует в синтезе тех или иных 
белков, направляемом из ядра. 
Но здесь уже только догадки 
и предположения. А пока уче¬ 
ные из Харьковского государ 
ственного университета пы¬ 
таются выяснить сам био¬ 
физический механизм взаимо¬ 
связи в системе «температура 
среды — потенциал ядра». 

Обратный переход в такой 
системе в какой то мере уже 
известен. Если пропустить 
через клетку слабый электрн 
че кий ток, то ее ядро начнет 
ритмически сокращаться. Са 
ми ядра как целое в этих усло¬ 
виях тоже колеблются. Пря¬ 
мой же переход тепла в элек¬ 
тричество, как предполагают 
исследователи, может проис¬ 
ходить так. Тепловые колеба 
ния молекул приводят их к 
разделению по массе, строе 
нию и заряду. В результате 
начинается их самоорганиза¬ 
ция в крупные объединения. 
Там-то в результате сложения 
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и формируются макроскопи¬ 
ческие электрические заряды. 

Но без необходимой степени 
нагрева молекул, то есть нуж¬ 
ной температуры, ничего не 
получится. Вот почему многим 
растениям требуется тепло: 
оно обеспечивает нормальную 
работу их клеточных ядер. 


Солнце против Солнца 

Солнечный ультрафиолет 
вызывает мутации. Это и хоро 
шо, и плохо. 

Организмы, в своей эволю 
ции не раз попользовавшиеся 
этим «творческим началом», 
однако, выработали особый 
механизм, препятствующий 
излишнему вмешательству сол¬ 
нечного ультрафиолета в их 
повседневную жизнь У боль¬ 
шинства существ солнечные 
кванты, попадая в ДНК, по¬ 
рождают там димеры пирими 
дина — вещества, которые за¬ 
тем химическим путем влияют 
на геном и вызывают в нем му¬ 
тации. Организмы научились 
вовремя расщеплять эти диме 
ры и выводить нх наружу из 
ДНК без нарушения ее 
целостности. И используют 
для этого, как ни странно, 
тоже солнечный ультрафио 
лет, но только более длинно¬ 
волновый. А мутации поэтому 
бывают достаточно редкими. 

Но такое свойство есть не у 
всех — его нет у ряда бакте¬ 
рий, в том числе у пневмо 
кокков, гемофильных бактерий 
и бактерий рода бацилл у с. Не¬ 
ужели они брошены эволюци¬ 
ей на произвол судьбы без¬ 
защитными перед мутагенным 
солнечным ультрафиолетом? 

Похоже, что нет. Об этом 
говорят результаты экспери¬ 
ментов, проведенных в Инсти¬ 
туте эволюционной морфоло¬ 
гии и экологии животных име¬ 
ни А. Н. Северцова АН СССР. 
Ученые взяли культуру кле¬ 
ток бацилл у с субгилис и об¬ 
лучили ее бактерицидной си¬ 
ней лампой. Эта лампа из¬ 
лучает коротковолновый ульт¬ 
рафиолет и обычно исполь 
зуется для дезинфекции по» 
мещений лечебных учрежде¬ 
ний. Облученные клетки раз¬ 
делили пополам. Одну их 
часть поставили в тени, другую 
выставили на подоконник под 
солнечные лучи. Через час обе 
популяции бактерий поселили 
в отдельные чашки Петри для 
последующего определения у 
них числа мутантов. В итоге 
выяснилось, что клетки, сня¬ 
тые с окна, имели мутантов 
в пять — пятнадцать раз мень¬ 
ше, чем их собратья, бывшие 
в глубине комнаты в тени. 
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Другими словами, получается 
так, что бактерицидная лампа 
вызвала поток мутационных 
изменений, но солнечные лучи 
позволили большую их часть 
как-то предотвратить. Но как? 
Дополнительные опыты со 
светофильтрами показали, что 
избавление от не же л а те ль 
ных мутаций несет дпинновол 
новый солнечный ультрафио¬ 
лет. Хотя механизм такого 
явления остается непонятным, 
но, по крайней мере, уже оче¬ 
видно, что практически все 
организмы на Земле имеют ту 
или иную форму использова¬ 
ния одних квантов Солнца 
как защиту против других 
квантов того же Солнца. 


Управляемая ржавчина 

Даже если в сверхчистую, 
но горячую воду опустить 
стальной предмет, то он все 
равно начнет ржаветь. Почему? 
Потому, что в воде всегда 
есть растворенный кислород. 
В борьбе с ржавчиной, чтобы 
понизить его концентрацию, 
в воду подают большие коли¬ 
чества водорода в надежде, 
что он свяжет кислород и 
превратится вместе с ним в 
воду. Этот путь действительно 
дает какой-то эффект в охла¬ 
дителях атомных реакторов, 
но только при большом — де¬ 
сятикратном — превышении 
водорода над кислородом. Ме¬ 
ханизм при этом оставался 
неясным, а расход водорода 
слишком большим. Чтобы его 
уменьшить, требовалось по¬ 
нять, что происходит с обоими 
газами и металлом в воде. 
Вот те вопросы, которые под¬ 
вергли экспериментальной 
проверке в Московском энер¬ 
гетическом институте. 

В опытах ученые строго до¬ 
зировали концентрации обоих 
газов в воде около стального 
стержня, погруженного в 
сверхчистую воду, контроли¬ 
руя его коррозию. И вот 
оказалось, что величина ее за¬ 
висит от соотношения между 
обоими газами. Так что ис¬ 
пользование водорода эмпири¬ 
чески было вполне оправданно. 
А механизм оказался таким. 
Если в воде имеется один толь¬ 
ко кислород, то металл по¬ 
крывается оксидным слоем. 
Если же в воде присутствуют 
оба газа, то металл покрывает¬ 
ся многослойной пленкой, где 
чередуются разные по химиче¬ 
скому составу слон. И, регули¬ 
руя соотношение между газа¬ 
ми, можно подобрать такой их 
состав, при котором коррозия 
будет минимальной. 


2 Знание — сила № 10 
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ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


В Барашенков, 

доктор физико-математических наук 

Машина времени 

От ракет до «кротовых нор» 

Можно ли путешествовать во времени — по своему желанию 
переноситься в отдаленное будущее, в далекое прошлое и обратно? 

До сих пор обсуждение подобных вопросов относилось 
к числу «ненаучных» и было уделом писателей-фантастов. 
Однако недавние исследования, связанные с гравитационными 
полями и теорией относительности, говорят о том, 
что машину времени, по-видимому, можно построить . 
Вывод удивительный — трудно придумать что- 
либо более поражающее человеческое 
воображение! И тем не менее — 
это следствие строгих формул теории 
относительности и других разделов 
теоретической физики . 
^Каков же принцип действия такой машины? 
Что нужно для того, чтобы «слетать», 
например, в XXIII век, побывать 
на празднике древнеегипетских фараонов, 
поохотиться на динозавров или заглянуть 
на нашу планету, когда на ней вообще 
еще не было жизни? Не нарушат ли 
такие посещения весь ход последующей 
истории? Попытаемся разобраться . 

Искривленное время 

В течение тысячелетий время рассмат 
ривалось людьми как нечто вечное, неиз¬ 
менное, ни от чего не зависящее. И ньюто¬ 
новская механика, рассчитывающая дви¬ 
жение небесных тел на десятки лет впе¬ 
ред, предсказывающая наступление сол¬ 
нечных и лунных затмений с точностью до 
долей секунды, тоже подтвердила эту 
вековечную уверенность. В ее уравнения 
время входит как свободный, ии с чем 
не связанный параметр — бесконечная, 
равномерно текущая река, волны которой 
несут нас из прошлого в будущее. Миры 
рождаются и умирают, а время, инертное 
и ко всему безучастное, существует всег¬ 
да и везде. И никакая сила ие в состоянии 
повлиять на его ход - ни ускорить, ии 
замедлить... 

С этой точки зрения само собой разу¬ 
меется, что для движущегося и непод¬ 
вижного наблюдателей время течет со¬ 
вершенно одинаково. А как же может 
быть иначе? Никому и в голову не прихо¬ 
дило усомниться в этом непреложном 
факте, который был одним нз краеуголь 
ных камней человеческого мироощуще 
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ния того, что принято называть здра¬ 
вым смыслом. 

Тем более поразительным был вывод 
созданной в начале нашего века теории 
относительности о том, что время зависит 
от скорости движения пассажиры 
быстро мчащегося автомобиля іа метят, 
что их хронометры все больше и больше 
отс от часов, укрепленных на стенах 

авт іалов, мимо которых проносится 

и> і омобиль. И чем больше сто < ко- 
рость, тем заметнее запаздывание. 

Причина этого удивительного явления 
долго оставалась агадкой. Ответ дала 
лишь теория гравитации (тяготения), 
созданная через полтора десятка лет пос¬ 
ле специальной теории относительности. 
Оказалось, что замедление времени свя¬ 
зано с его... искривлением. 

Чтобы понять, в чем тут дело, следует 
вспомнить изве< тный еще из школьной 
физики вывод о том, что силы инерции 
перегрузка, возникающая при ускорении 
и торможении автомобиля, эквивалент 
ны силе тяжести. Вспомним, как прижи¬ 
мает нас к спинке сиденья, коіда автомо 
биль резко берет < места. И ес іи мы изо 
лированы от окружающего мира и не 
знаем истинной причины, то никак не 
сможем установить, что же на нас дей¬ 
ствует инерция движения или же гра 
витационная сила Не зря эффект неве 
сомости при обучении космонавтов ими¬ 
тируют их «плаванием» в кабине пики¬ 
рующего самолета: тянущее космонавта 
вниз гравитационное поле Земли при 
этом полностью компенсируется направ¬ 
ленной к потолку силой инерции, и космо¬ 
навт, не ощущая тяжести, свободно па¬ 
рит в пространстве кабины. 

Так вот, из формул теории гравита¬ 
ции следует, что время только кажется 
инертным и безучастным к проходящим 
в мире процессам, на самом же деле на 
него, как и на водяной моток, действуют 
силы тяготения. Чем они сильнее, тем 
боле* вялым, медленнее текущим стано¬ 
вится время. Образно говоря, под аей- 
ствием тяготения река времени перестает 
быть прямолинейной. Она изгибается, 
рас гягивается, скручивается. И посколь 
ку всякая кривая длиннее прямой, го вре¬ 
менное «расстояние» между двумя собы¬ 
тиями увеличивается — «искривленное* 
время больше «прямого- 

Конечно, представить себе искривление 
времени весьма не просто даже людям 
с богатым воображением. Отчасти здесь 
может помочь симметрия между времен¬ 
ной и пространственными координатами, 
которую установила теория относитель¬ 
ности. Время в ее формулах всего 
лишь одна из четырех равноправных 
величин. Каждый может представить се¬ 
бе, как искривляется, гофрируется прямо¬ 
линейный отрезок вдоль оси X, У или 2. 
Ну, а для временной оси по аналогии. 

Теперь понятно, что замедляет ход 


часов в движущемся автомобиле. с)то си¬ 
лы инерции, возникающие при его разго 
не Чем они больше, тем больше его ско¬ 
рость и тем заметнее сдвиг времени, 
отсчитываемого по вокзальным и авто¬ 
мобильным часам. 

Открытие зависимости времени от 
скорости движения и полей тяготения 
одно из самых важных научных достиже¬ 
ний нашего века. Оно позволяет нам в 
определенных пределах управлять ходом 
времени, мы перестаем быть ого рабами. 
А отсюда уже недалеко и до машины вре¬ 
мени, с помощью которой можно так 
искривить поток локального (местного) 
времени, что он вынесет нас в будущее 
или в прошлое. 

Путешествия в будущее 

В полях тяготения — например, вблизи 
массивных тел — время течет медленнее 
чем в «пустом» пространстве Все про- 



*Кротовая нора» соединяет области 
с разными пространственно-временными 
координатами . Разные пространственные 
точки и разные времена. 


цессы там, в том числе и биологические 
реакции в живых организмах, становят 
ся продолжительнее Если наблюдать со 
стороны за людьми, живущими в слабом 
и сильном гравитационных полях, то у 
первых жизнь будет короче. И если эки¬ 
паж звездолета, крейсировавшего в 
окрестностях «черной дыры», где гигант¬ 
ские поля тяготения, сумеет избежать па¬ 
дения в ее кратер и вернется домой, он 
застанет своих друзей и родственников 
глубокими стариками, а если еще помед 
іит, то попадет в далекое будущее своей 
планеты. «Черные дыры» это естест¬ 
венные, созданные самой природой ма¬ 
шины времени, правда действующие 
лишь в одном направлении только в 
сторону будущего. 

В научно-фантастическом романе 
С. Снегова «Люди как боги» рассказы¬ 
вается о космической «расе разрушите 
лей», полулюдей-полумеханизмов, кото¬ 
рые, овладев законами тяготения, созда¬ 
ли мощные генераторы гравитационных 
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волн и, подобно тому, как мы сегодня 
делаем тепловые «уколы» лучом лазера, 
наносили своим противникам направлен¬ 
ные гравитационные удары. Для такой 
высокоразвитой цивилизации нетрудно 
было бы построить и компактную маши¬ 
ну времени — что-то вроде телефонной 
кабины или шкафа, посидев в котором 
некоторое время, можно по желанию 
выйти в то или иное будущее. 

Несмотря на фантастичность подобных 
путешествий, когда-нибудь их удастся 
осуществить. История науки убеждает 
нас в том, что если какая-то возможность 
разрешена законами природы, то ее осу¬ 
ществление лишь вопрос времени. Од¬ 
нако сегодня мы еще очень далеки от это- 



*Кротовая нора» в плоском двухмерном 
мире. 



Искривленный двухмерный мир. 

Расстояние сквозь *кротовую нору» меньше 
расстояния вдоль поверхности. 


го. Честно говоря, мы даже не знаем, как 
подступиться к гравитационной машине 
времени. Мы хорошо умеем генерировать 
электромагнитные поля в виде света, 
радиоволн, лучей лазера, уже научились 
создавать нейтринные лучи, но вот как 
построить мощный генератор гравита¬ 
ционного излучения, который бы по наше¬ 
му желанию увеличивал или уменьшал 
силу всемирного тяготения,— этого пока 
никто не знает. 

Гравитационный генератор интересует 
не только писателей-фантастов, сегодня 
им всерьез занимаются во многих физи¬ 
ческих лабораториях мира. Одна из них 
работает в Объединенном институте 
ядерных исследований в подмосковной 
Дубне. Исследуют различные возможно¬ 
сти. пишут теоретические статьи, прово¬ 


дят международные конференции. Но 
повторить опыт, который когда-то 
А. С Попов выполнил с электромагнит¬ 
ной волной генерировать и детектиро¬ 
вать хотя бы очень слабенькую грави¬ 
волну,- никому не удается. Пока не вы¬ 
ходит даже более простая задача 
«поймать» гравиволну, родившуюся при 
каком-либо космическом катаклизме, ко¬ 
торые во множестве происходят вокруг 
нас и порождают мощные всплески 
гравитационного излучения. Но физики 
продолжают упорно трудиться... 

Впрочем, существует обходной путь — 
заменить гравитацию силами инерции. 
Такие силы мы создавать умеем. Как уже 
говорилось, движущиеся часы идут мед¬ 
леннее неподвижных, и шофер быстро 
мчащегося грузовика дольше останется 
молодым, чем кассир автовокзала. В обыч¬ 
ных условиях различие, понятно, совер¬ 
шенно ничтожно. Чтобы оно стало замет¬ 
ным, скорость движения должна быть 
близка к скорости света. Например, 
если автомобиль безостановочно в тече¬ 
ние целого года двигался со скоростью 
сто километров в час, то он уйдет в буду¬ 
щее всего лишь на пару десятимиллион¬ 
ных долей секунды. Если он будет мчать¬ 
ся со скоростью, равной половине скоро¬ 
сти света, то сдвиг в будущее составит 
уже около полутора месяцев. По срав¬ 
нению с человеческой жизнью, в общем- 
то, тоже немного. Для того чтобы далеко 
уйти в будущее, скажем, на несколько 
тысячелетий, нужна скорость движения, 
лишь на десятимиллионную долю отли¬ 
чающаяся от световой. 

Разгоняясь почти до скорости света, 
придется затратить огромное количество 
энергии. Ресурсов известных нам источ¬ 
ников энергии, включая ядерную и термо¬ 
ядерную, для этого недостаточно. Поэто¬ 
му практическое осуществление ракетных 
«скачков во времени» опять-таки дело бу¬ 
дущего, хотя трудности здесь только 
технические, и запаздывание времени 
космические путешественники заметят, 
по-видимому, уже в следующем столетии. 
Один из проектов использовать для 
этого фотонную ракету, испускающую 
реактивную струю мощного светового из¬ 
лучения, а в качестве горючего исполь¬ 
зовать улавливаемые с помощью огром¬ 
ных зонтов-пылесосов космическую пыль 
и газы. Опубликована даже серьезная 
монография с математическим обоснова¬ 
нием такого проекта. Интересная задача 
для инженеров будущего! 

Не имея пока возможности направить 
в будущее живого наблюдателя, мы мо¬ 
жем тем не менее проверить предсказа¬ 
ния теории, отправив путешествовать « 

легкие микрочастицы. Для их разгона 5 

энергии у нас хватит. С помощью уско- || 
рителей, которые построены во многих ® 
странах, их можно разогнать до ско- ; 
ростей, лишь на малую долю процента ^ 
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отличающихся от с корост и света И та кие 
частицы действительно становятся долго¬ 
жителями! Гак, медленный пи-мезон жи¬ 
вет лишь несколько стомиллионных долей 
секунды и погибает, распавшись на более 
легкие частицы. Другое дело - - «сноп» 
разлетающихся почти со снетовой скоро¬ 
стью «мезонных искр», рождающихся при 
столкновении протона высокой энергии с 
атомным ядром. Они успевают «отме¬ 
титься» во многих стоящих на их пути 
детекторах. Но показаниям этих прибо¬ 
ров можно определить длину пути и ско¬ 
рость пролетевших мезонов, а поделив 
одно на другое узнать пх время жизни. 

В полном соответствии с теорией оно бы¬ 
вает в сотни и даже тысячи раз больше, 
чем у их медленных собратьев. Консер¬ 
вируя короткоживущие частицы в «за¬ 
стывшем времени», удается транспорти¬ 
ровать их на десятки и сотни метров. 

Итак, по крайней мере в модельном 
исполнении, для микрочастиц, машина 
времени построена Правда, это только 
ее половина лишь для путешествий в 
будущее. Теперь нужно придумать, как 
соорудить вторую половину, с помощью 
которой можно было бы двигаться в об¬ 
ратном направлении из настоящего и 
будущего в прошлое. Оказывается, и та¬ 
кое возможно. 

Как поговорить 

со своей давно умершей 

бабушкой? 

Любой из нас знает, что передача 
сообщения всегда предшествует его полу 
чению Когда скорость носителя инфор¬ 
мации велика, а расстояния малы, как, 
например, в городской телефонной сети, 
передача сообщения происходит почти 
мгновенно; космический же радиотеле 
фон работает уже с заметной задержкой, 
но, как бы гам ни было, всегда имеет 
место только запаздывание, опережения 
никогда не происходит, если... если толь¬ 
ко не воспользоваться сверхбыстрыми, 
обгоняющими свет лучами. Формулы 
теории относительности говорят, что, пе¬ 
ремигиваясь вспышками таких лучей, 
неподвижный и движущийся наблюдате¬ 
ли ѵвидят ход событий каждый по-свое¬ 
му. для одного это будет переход сверх¬ 
светового луча из точки А в точку В, а 
для другого, наоборот, сверхсветовая 
молния из точки В в точку А. Как в кино, 
когда крутят пленку в обратном направ¬ 
лении. 

Теория относительности строго дока¬ 
зывает, что в мире со сверхсветовыми 
скоростями один из движущихся друг 
относительно друга наблюдателей деист 
вительно увидит, как старенькая бабушка 
посылает сверхсветовую скоростную де 
пешу своему улетевшему в космическое 
путешествие внуку, которую тот получит. 


когда его любимой бабушки уже нет в 
живых. Второй наблюдатель увидит сна¬ 
чала срабатывание телеграфного аипара 
та в ракете у внука и лишь потом на почте 
у бабушки. С его точки зрения, порядок 
событий - прошлое и будущее поме 
нялся местами, и он с удивлением будет 
наблюдать, как внук разговаривает со 
своей уже давно умершей бабушкой! 

Более того, второй наблюдатель может 
так подобрать скорость своего движения 
(и для этого вполне достаточно обычных, 
досветовых скоростей), что поменяются 
местами далеко отстоящие во времени 
события. Например, можно осветить 
«сверхсветовым светом» и прочитать 
письмо в руках живого Наполеона или 
наблюдать в сверхсветовом луче борьб} 
двух динозавров, которая произошла 
миллионы лет до нашей эры. С его точки 
зрения,все эти события происходят после 
того, как вспыхнул сверхсветовой про¬ 
жектор, хотя с точки зрения неиодвиж 
ного наблюдатели после смерти Наполео¬ 
на прошло много-много лет и лишь тогда 
был изобретен и изготовлен прожектор 
сверхсветовых лучей. 

Вот уж действительно, как говорится, 
не верь глазам своим 1 Кинопленка собы¬ 
тий крутится то в одну, то в другую сто¬ 
рону. 

С помощью сверхсветового лазера 
можно вмешаться в ход Бородинского 
сражения, изменив весь ход последующей 
истории, и даже (о ужас!) отравить само¬ 
го себя в колыбели. Во всех этих случаях 
разрывается цепь времен, причины и 
следствия перепутываются между со¬ 
бой наступает хронолоі ическнй хаос 

Вот какие противоречивые, несуряз 
иые, с точки зрения логики, события пред¬ 
сказывают формулы теории оіноситель- 
ности, если бы в природе существовали 
сверхсветовые лучи! А это должно озна¬ 
чать, что гипотеза о таких лучах не вер 
на — более быстрых, чем свет, лучей в 
природе быть просто не может. Правда, ш. 
одной оговоркой. 

Сверхсветовые скорости могут сущест¬ 
вовать в области ультрамалых масшта¬ 
бов на расстояниях, в тысячи раз мень¬ 
ших размеров протона. Как показывают 
эксперименты, пространство там нельзя 
однозначно разделить на правое и левое 
а время на прошлое и будущее Поэто 
му причинных парадоксов там не возни¬ 
кает. Существование там сверхсветовые 
скоростей вопрос эксперимента. Пока 
их не обнаружили: возможно, откроют в 
будущем. Мы не станем сейчас обсуж 
дать этот вопрос, для нас важно, что в 
окружающем нас макроскопическом 
пространстве сверхсветовые сигналы не 
возможны, а следовательно, и нельзи на¬ 
деяться использовать их гз машине време 
ни, хотя еще совсем недавно часть физи¬ 
ков обсуждала такую возможность впол¬ 
не серьезно 
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Кротовые норы Вселенной 

В научно-фантастической литературе 
часто говорится о «проколах трехмерно¬ 
го мира», «нуль-транспортировках», 
«скачках в подпространстве» и тому 
подобных экзотических способах косми¬ 
ческих путешествий, когда переход из 
одного пункта в другой совершается 
«вне нашего пространства». Например, 
в уже упоминавшемся романе С. Снегова 
то и дело речь идет о том, как звездолеты 
землян и «разрушителей» уходят в под¬ 
пространство и неожиданно выныривают 
оттуда, мгновенно промчавшись миллио¬ 
ны километров. Как утки на поверхности 
пруда - нырнули, сделались невидимы¬ 
ми и вынырнули у другого берега. 

Конечно, все эти разговоры о всякого 
рода под- и гиперпространствах — всего 
лишь способ побудить нашу фантазию 
создать образ чего-то таинственно глу¬ 
бинного, «почти потустороннего». И тем 
не менее писатели-фантасты ие так уж 
далеки ог истины, и вот в каком смысле. 
Представим себе двухмерный мир - что- 
то вроде бесконечно тонкого листа бума¬ 
ги, у которого две стороны слились в одну. 
В таком мире, так же, как и в нашем, 
любые две отстоящие друг от друга точки 
соединяет множество тропинок, но среди 
них всегда есть самая короткая, и, если 
мы хотим попасть в другую точку как 
можно скорее, нам следует воспользо¬ 
ваться именно этой дорожкой. 

А можно ли прийти еще быстрее? 
Оказывается, можно, если в начале и в 
конце пути изогнуть, продавить простран¬ 
ство, образовав воронки и соединив их 
трубкой-каналом. Получится нечто похо¬ 
жее на ручку чемодана. Теперь из одной 
точки в другую можно попасть двумя 
способами по поверхности листа и вос¬ 
пользовавшись каналом. Для плоского 
листа последний путь, понятно, не дает 
никакого выигрыша, путь вдоль «ручки» 
даже длиннее, поскольку кривая всегда 
больше прямой. Но если лист перегнуть 
пополам так, чтобы начальная и конеч¬ 
ная точки пути почти касались друг 
друга, то соединяющий их канал станет 
очень коротким и по сравнению с обыч¬ 
ным путем переход сквозь него будет 
практически мгновенным. 

Все это похоже на то, как крот в 
своей норе переходит с одной стороны 
бугорка на другую — напрямик, минуя 
его вершину. Другой наглядный при¬ 
мер — червяк, соединяющий две стороны 
яблока узким тоннелем. 

Почти мгновенный переход между 
двумя удаленными точками жители двух¬ 
мерного мира вправе назвать проколом 
пространства, нуль-транспортировкой и 
другими терминами, придуманными пи- 
еателями-фантастами. При этом они 
нигде не выходят за пределы своей двух¬ 
мерной вселенной, поскольку все точки 


и на листе, и в канале, и на склонах 
воронок — принадлежат одной и той же 
двухмерной поверхности. Такой «лист с 
ручкой» существует сам по себе, неза¬ 
висимо от того, есть обнимающее его 
трехмерное пространство или же его 
вообще нет в природе. 

Подобные «кротовые»,или, как их еще 
называют, «червячные норы» могут быть 
и в нашем, трехмерном пространстве. 
И так же, как в двухмерном случае, 
для этого не нужно ни «подпростран¬ 
ства», ни мира большей размерности. 
Просто наш мир приобретает еще одно 
топологическое свойство становится 
многосвязным Теперь далеко не всякий 
замкнутый контур можно стянуть в точ¬ 
ку. Петли вокруг ручек устранить та¬ 
ким образом нельзя. 

Согласитесь, свойство весьма удиви¬ 
тельное — стоит представить себе, как 
были бы мы поражены, обнаружив вдруг, 
что нельзя распутать завязанные «бан¬ 
тиком» шнурки ботинок или скомкать и 
спрятать в карман сумку-авоську. Вот 
был бы сюрприз! 

И вот что еще особенно важно: рас¬ 
смотренный выше двухмерный мир может 
иметь одну пространственную, а вторую 
временную координату. Тогда проколы 
из пространственных превратятся в про¬ 
странственно-временные — они будут 
соединять точки с разными временами, 
то есть служить тоннелями для путе¬ 
шествий во времени. Так же и в нашем 
мире — войдя в тоннель, можно выйти 
из него совсем в другом месте и в дру¬ 
гую -эпоху. 

В научно-фантастических рассказах 
подобный переход описывается примерно 
так: «Карол открыл тяжелую дверь в по¬ 
хожую на большой комод кабину, сделал 
шаг в темноту и на половине второго 
почувствовал легкую дурноту.. Пол 
у него под ногами дернулся, в глазах 
поплыли яркие радужные круги. Боясь 
упасть, он вытянул перед собой руки и 
вдруг понял, что находится в незнакомой 
комнате Даже ие в комнате, а внутри 
какой-то раковины с гофрированными 
перламутровыми стенками и большим 
овальным отверстием, через которое све 
тили сразу два солнца, красное и жел¬ 
тое...» 

Вот каким удобным средством пере¬ 
движения могут стать «кротовые норы»! 
Дело, как говорится, за малым — нужно 
найти естественную либо построить ис 
кусственную «нору», и грезы писателей 
фантастов станут реальностью. Оказыва¬ 
ется, это - небезнадежное дело. Теория 
гравитации подсказывает, где искать и 
как строить. Но это уже — предмет 
статьи в следующем номере журнала. 


«Знание — сипа: 
Октябри 1990 
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Предотвратить 
СПИД атаку! 

Японские ученые из универ 
ситета в Киото сделали откры 
тис, которое может дать 
серьезные шансы в борьбе со 
СПИДом — «чумой XX века». 
В одном из белков вируса 
СПИДа обнаружено особое 
«сигнальное вещество». Меха¬ 
низм внедрения вируса в чело¬ 
веческий организм был изве 
стен и прежде. Японские уче¬ 
ные «копнули» еще глубже и 
сумели определить, что откры¬ 
тое ими «сигнальное вещест¬ 
во», играющее роль команд¬ 
ного пункта для СПИД 
атаки,— в ядре пораженной 
клетки. Отсюда и вывод: если 
нанести сокрушительный удар 
по этому командному пункту, 
вирус не сможет перестроить 
клетку на свой «вкус». 

Это открытие дает возмож¬ 
ность не столько воздвигнуть 
преграду на пути проникнове 
ния возбудителя СПИДа в 
человеческий организм, сколь¬ 
ко найти способ обезврежива 
ния самого вируса. 

Первые шаги 

В программе НАСА по ис¬ 
следованию Марса предви¬ 
дится и создание марсохода. 


Спутники — 
против саранчи 

При активном участии ООН 
и Всемирной метеорологиче¬ 
ской организации готовится 
система своевременного пре¬ 
дупреждения районов, кото¬ 
рым угрожает нашествие са¬ 
ранчи. Передвижение огром¬ 
ных масс насекомых будет 
засекаться спутниками, непре¬ 
рывно передающими данные 
компьютерной информацион¬ 
ной системе Земли. Таким 
образом специально подго 
товленные отряды по борьбе 
с саранчой смогут вовремя 
принять меры, чтобы спасти 
урожай. 


О 



На фото вы видите его пер¬ 
вые шаги, разумеется в земных 
условиях. Пока он, вернее его 
шасси, продолжает «учиться 
ходить» в известной Лабора 
тории реактивного движения, 
где и родился первый мар¬ 
соход. Согласно требованиям 
НАСА, марсоход должен быть 
абсолютно автономной систе¬ 
мой, способной на преодоле¬ 
ние наклона более тридцати 
пяти градусов, обходить пре¬ 
пятствия высотой, длиной и 
шириной около метра и... труд¬ 
но сказать, на что еще. 
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Система покрывает огром¬ 
ные пространства Африки и 
Азии, которые попадают в 
зоны, предпочитаемые саран¬ 
чой. Речь идет о пятидесяти 
пяти государствах и прежде 
всего на северо-западе Афри¬ 
ки, где и без нашествия пол¬ 
чищ насекомых случаются за¬ 
сухи и голод. 

Золотое ребро Адама 

Согласно библейской ле¬ 
генде, бог создал женщину из 
ребра Адама. Поэтому долгое 
время считали (даже в науч¬ 
ной среде), что мужчина и 
женщина отличаются друг от 
друга лишь половыми призна¬ 
ками и некоторыми физиоло¬ 
гическими функциями. 

Однако в последнее время 
наука накопила множество до¬ 
казательств больших разли 
чий, которые существуют 
между мужским и женским 
организмом на уровне тканей, 
клеток и даже молекул. Поль¬ 
ский исследователь Е. Кана 
бродски занялся изучением 
количества и соотношения 
микроэлементов в теле муж¬ 
чин и женщин сначала у здо¬ 
ровых, а потом и у больных 
людей. В качестве пробного 
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материала ои взял волосы и 
ногти исследуемых, которые 
довольно точно отражают био¬ 
химию организма на каждый 
момент. С помощью нейтрон- 
но активационного метода 
было установлено: химический 
состав тела при заболевании 
меняется, что особенно важ¬ 
но для ранней диагностики 
и своевременного лечения. 

Но самым сенсационным 
оказалось различие в микро 
элементах у Адама и Евы 
В теле женщины сейчас содер¬ 
жится в пять-шесть раз 
больше золота и ртути. Наука 
пока не в состоянии объяс¬ 
нить, как и когда было так 
позолочено «ребро» Адама 
Что же касается ртути, то не 
она ли делает женщин иногда 
такими «ядовитыми»? 


Сохранить природу 
Мадагаскара 

Сочетание изменения кли¬ 
матических условий и двухсот 
миллионов лет изоляции от 
Африканского континента 
создали на Мадагаскаре кон¬ 
центрацию уникальных видов 
животных и растений. Пре¬ 
восходящий по площади две 
Великобритании, остров Мала 
а кар является местом оби¬ 
тания 233 видов рептилий, 
140 видов лягушек, 106 видов 
птиц, 14 видов лемуров и до 
восьми тысяч видов растений, 
которые больше нигде на 
Земле не встречаются. 

Как и во многих других 
слаборазвитых и развиваю¬ 
щихся странах, вырубка лесов 
под пашню и на дрова ведет 
здесь к разрушению мест оби 
та ния редчайших животных. 
На сегодня леса сохранились 
лишь иа двадцати процентах 
плошади острова. Работая в 
тесном контакте с правитель¬ 
ством республики, несколько 
международных организаций 
по охране природы, включая и 
Всемирный фонд охраны 
живой природы, наметили к 
осуществлению большую про¬ 
грамму по сбору подробных 
сведений о животных острова, 
созданию новых заповедни¬ 
ков и разведению тех видов, 
которые находятся на грани 
исчезновения. 



На воздушной подушке — 
в горах 

Первое метро Европы ва 
гоны которого передвигаются 
на воздушной подушке, всту¬ 
пило в строй в городе Сер- 
фаус, в австрийском Тироле. 
Городок расположен на высоте 
1400 метров, это база для 
любителей лыжного спорта. 
Через тоннель длиною 1,2 ки 
лометра спортсменов и турн 
сто в доставляют к станции 
канатной дороги, по которой 
лыжники поднимаются к стар¬ 
товой площадке. Эта коро¬ 
тенькая линия метро дала 
возможность городку отка¬ 
заться от автобусов и авто 
мобилей, благодаря чему воз¬ 
дух там стал значительно 
чище о По линии метро мож¬ 
но перевозить до двух тысяч 
пассажиров в час. Вагоны 
управляются автоматически. 


Печальный список 
увеличился 



Вот и еще одно животное 
внесено в печальный список 
живых существ, находящихся 
под угрозой исчезновения. По 
настоянию Национальной фе 
дерации охраны природы 
США и некоторых других при 
родоохранных организаций, в 
него внесена редко встречаю¬ 
щаяся аризонская белка. Это 
животное, известное в науке 
под названием красная белка 
Маунт Грэм, обитает только в 
горах Пин плен о в юго-восточ¬ 
ной части штата Аризона. В 
диких условиях их живет 
лишь несколько сотен. 

В гористой местности, где 
водится это животное, намеча¬ 
ется строительство огромной 
астронокм 1 ческой обсервато¬ 
рии на 15 телескопов. Конеч¬ 
но, строительные работы и об¬ 
служивание обсерватории в 
дальнейшем внесут определен¬ 
ную тревогу за судьбу зверь¬ 
ков, но есть надежда, что 
ученые-биологи и ученые-аст¬ 
рономы найдут общий язык. 

«Лиззи» — древнейшее 
среди пресмыкающихся 

Палеонтолог-любитель Стен¬ 
ли Вуд из Эдинбурга, рабо¬ 
тая в центральной части 
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Шотландии, обнаружил иско¬ 
паемые остатки неизвестного 
науке пресмыкающегося, кото¬ 
рому он присвоил удобное 
для широкой публики и прессы 
название «ящерица Лиззи». 
Возраст животного, захоро¬ 
ненного между слоями надеж¬ 
но датированных вулканиче¬ 
ских пород, оказался близ¬ 
ким к 340 миллионам лет. 

Тем самым «Лиззи» своим 
возрастом на 40—50 миллио¬ 
нов лет превосходит любое 
пресмыкающееся, до сих пор 
доступное ученым. Это — пер¬ 
вая рептилия, относящаяся 
к нижнему каменноугольному 
периоду. 

Более трехсот миллио 
нов лет тому назад климат 
в Шотландии был сходным с 
нынешним в Африке Благо¬ 
даря этому до нас дошло 
сравнительно много остатков 
различных представителей 
животного ѵ и растительного 
мира того периода, но и среди 
них «Лиззи» отличается пре¬ 
восходной сохранностью. 

Ряд волшебных 
превращений 

Опытную установку, очи¬ 
щающую сточные воды, кото¬ 
рые поступают от тысячи с 
лишним домашних хозяйств, 
испытывает одна канадская 
исследовательская лаборато¬ 
рия в городе Берлингтоне, в 
провинции Онтарио. Очистка 
ведется с помощью водорос 
лей. По расчетам ученых, на 
этой установке можно полу¬ 
чать ежегодно шесть миллио¬ 
нов литров этанола (винного 
спирта) и 23 ООП тонн высоко¬ 
качественного водорослевого 
протеина на корм животным. 
Кроме того, здесь образуется 
80 тонн каротина, который, 
однако, должен еще подверг¬ 
нуться очистке и дополни¬ 
тельной обработке. После очи¬ 
стки вода пригодна для много¬ 
образного применения в сель¬ 
ском хозяйстве. 

Пальма — антенна 


Леса еще есть, но... 

На Тайване обнаружены 
следы вмешательства чело¬ 
века в жизнь лесных масси¬ 
вов еще 10 тысяч лет назад. 



Леса около Гималаев Оыли 
уничтожены за пять тысяч лет 
до новой эры - необходимо 
было освободить площади для 
выращивания земледельческих 
культур. Приблизительно в то 
же время наши далекие пред- 
У ки махали топором в Африке, 
около озера Виктория. Знаме¬ 
нитые кедровники в Ливане 
у вырубили, чтобы построить из 
них храмы и корабли. За 
несколько столетий до новой 
эры греческий философ Пла¬ 
тон призывал бороться с 
уничтожением лесов на Земле. 
«И все-таки леса еще есть!» — 
скажет оптимист. Верно, леса 
еще есть, но не забывайте, 
что каменный топор заменен 
теперь электропилой. До 2000 
года будет вырублено более 
двадцати процентов сущест¬ 
вующих сейчас лесных мас¬ 
сивов. 

Крематорий 
древних германцев 

Во время строительства 
шоссе на севере Дюссель¬ 
дорфа было сделано уникаль¬ 
ное открытие. Рабочие обна¬ 
ружили странную круглую 
площадку диаметром почти 
двадцать метров. Появившиеся 
на месте находки археологи 
пришли к выводу, что это 
культовая площадь поселения, 
где древние германцы сжигали 
покойников. 


По мнению индийских уче¬ 
ных, в качестве идеального 
столба для телевизионной ан¬ 
тенны можно использовать ко¬ 
косовую пальму. Исследова 
ния показали, что это дере 
во очень хорошо проводит 
высокочастотные сигналы, 
долговечно в отличие от под¬ 
верженной коррозии антенны. 
Использование пальм в не¬ 
обычном качестве даст эконо¬ 
мию дефицитных материалов 
в стране, где телевизионная 
сеть в последние годы быст¬ 
ро расширяется. 


Ученые предполагают, что 
создана она около двух с поло¬ 
виной тысяч лет назад. Это 
одно из самых древних поселе¬ 
ний человека, обнаруженных 
археологами иа территории 
ФРГ. 

Около культовой площади 
найдены остатки бревен, из ко¬ 
торых были некогда построены 
16 домов. Специалисты пред¬ 
полагают, что древнее поселе¬ 
ние находилось на берегу не¬ 
большого озера. До сих пор в 
Европе не находили такого 
древнего крематория. 
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Еще Дарвин писал: «Идея, что единство 


центра происхождения каждого вида есть закон, 
мне представляется наиболее надежной». 

В определении таких центров многие ботаники 
руководствовались только поиском диких родо¬ 
начальников тех или иных растений. Между тем 
некоторым «дикарям» удавалось очень быстро и 
широко расселяться. И это вводило ученых в за¬ 
блуждение. Николай Иванович Вавилов избрал 
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ГИПОТЕЗЫ «ЗНАНИ Е — СИЛА» 

Л Юдасин 

е исключая 
катастроф... 


другой критерий определения географических 
центров происхождения видов: наибольшее коли¬ 
чество рас и разновидностей. Он установил, что 
именно области максимального разнообразия и есть 
центры формообразования. «Пекло творения!» 
по его выражению. В самом деле, такое разно¬ 
образие — свидетельство творческих мук природы, 
которым обязательно сопутствовали и множество 
«полуфабрикатов», и масса самого обыкно- 
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«Знание — сила». Л. Юдасин. 
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венного «брака*. Так, скажем, место 
нахождение мастерской гончара вернее 
всего определишь и по рядам глиняных 
заготовок, и по череде готовых кувшинов 
да мисок, и по обилию черепков. 

Из записной книжки Н. И. Вавилова: 

«В диких лесах, покрывающих терри¬ 
торию Мексики, Гватемалы и других 
республик Центральной Америки, можно 
видеть в изобилии дикие плодовые, пред¬ 
ставляющие непрерывный ряд форм, свя¬ 
зывающих современные культурные сор¬ 
та с типичными дикарями*. 

В Иране, Закавказье и Афганистане 
обнаружилось более полусотни разновид¬ 
ностей одной только мягкой пшеницы, в 
то время, как во всей Европе их едва 
наберется полтора десятка. Исключи¬ 
тельная многоликость оказалась свойст¬ 
венной рису в Индии. Здесь Вавилов 
установил еще один центр, который был 
также родиной и сахарного тростника, 
баклажанов, огурца, манго, апельсина, 
лимона.. 

Во время своего путешествия по Синьц¬ 
зяну Вавилов был поражен почти полным 
отсутствием многих растений, которые со¬ 
всем недавно постоянно встречались ему 
по ту гторону Гималаев и Гиндукуша 
в Афганистане и Индии. Но зато это 
была несомненная родина проса, сои, гор¬ 
чицы, чая, гречихи. 

Обособленным центром было и Среди¬ 
земноморье Оно дало людям маслину, 
рожковое дерево, свеклу, другие овощи. 

Еще один очаг составляли Эфиопия и 
Йемен. По числу растений он невелик. 
Однако разве можно остаться равнодуш¬ 
ным перед феноменальным богатством 
форм эфиопских твердых пшениц! При 
полном отсутствии мягких. Впрочем, Ва¬ 
вилов все же сомневался, следует ли 
этот центр считать первичным. 

Очаги, открытые Вавиловым, это на¬ 
стоящие мастерские живой природы. 

Почему же живая природа выбрала 
под свои мастерские квкие-то конкрет¬ 
ные области земного швра? 

Поначалу Вавилову казалось, что ни¬ 
какой тайны здесь нет. Есть просто 
приуроченность к гористым местностям. 


Мол, именно они предоставляют опти¬ 
мальные условия для выделения разно¬ 
видностей и сохранности всевозможных 
типов растений и животных. Действи¬ 
тельно, вавиловские центры в значитель¬ 
ной степени приурочены к горным 
районам Кавказу, Малой Азии, Пами¬ 
ру, Андам. Но почему, спрашивал он 
себя, флора Альп и Пиренеев однообраз¬ 
на, а бесконечными вариациями кактусов 
и агав природа упражняется на мекси¬ 
канских полупустынных плато, ровных 
как стол? Отчего растительное население 
Тянь-Шаня и горных районов к северу от 
Гималаев не отличается оригиналь¬ 
ностью, у подножия же Гималаев юж¬ 
ных прямо противоположная картина? 

Может, секрет заключен в каких-то 
особо плодородных почвах? Как выяс 
нилось, и это не так. Тогда в чем при¬ 
чина? 

Пол века назад ответ получен не был. 

Сегодня есть основания его поискать. 

Раскрывались и захлопывались 

Карта мира. Нет, не сегодняшнего, а 
того, каким он был 350 миллионов лет 
назад. Она, конечно, слишком обща, но 
построенная на основе мобилистских ре¬ 
конструкций все-таки дает представле¬ 
ние о тогдашнем облике Земли. 

На ней нет ни Атлантического, ни Ин¬ 
дийского океанов. Все современные кон¬ 
тиненты сгрудились в единый огромный 
праматерик Пангею, то есть заключаю¬ 
щую в себе все земли. Правда, плиты 
поменьше - Сибирская и Китайская — 
еще где-то неподалеку (присоединятся 
позже), но общей картины мономатери¬ 
ковой Земли это не меняет. 

Быстрое распространение древней ра¬ 
стительности на таком сверхматернке по¬ 
нятно. Особенно в северной части Пан¬ 
геи вблизи от тогдашнего экватора. 
В Донбассе, лежащем ныне в умеренной 
зоне, господствовал поистине африкан¬ 
ский климат. Не менее естественно и 
быстрое расселение новой фауны — гос¬ 
подство земноводных, огромных стрекоз, 
жуков, тараканов. 


Цифрами и флажками 
помечены вавиловские 
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Примерно 200 миллионов лет назад ги 
іантская трещина начала раскалывать 
Пангею надвое - на северный и южный 
блоки. Это раскрывался палеоокеан Те 
тис. Сегодня такого уже не существует, 
о г него остались лишь реликтовые пят¬ 
на южной части Каспия, Черного моря 
да Средиземного. Но тогда это был на¬ 
стоящий, обширный океан, вполне срав¬ 
нимый по размеру ■ современными. 

Тем временем новые трещины распо¬ 
роли и оба блока. Северная Америка 
откололась от Европы. Отодвинулись 
от Африки все будущие южные конти¬ 
ненты, пока еще спаянные воедино. Поя¬ 
вились клинья молодых океанов Ат¬ 
лантики и Индийского Затем отделились 
друг от друга Южная Америка, Австра¬ 
лия, Антарктида. Каждый из новообра¬ 
зованных материков направился в свою 
сторон} Устремился к будущей пристани 
и Индостан. 

Одновременно с распадом шел и обрат¬ 
ный процесс Одни океаны раскрывались, 
а другие должны были вот-вот захлоп¬ 
нуться. Вновь образовавшиеся континен 
ты не только удалялись друг от друіа, 
но кое-где готовились к встречам. А 
встречи, между прочим, предстояли от¬ 
нюдь не безобидные. Закрытие Теіиса 
«только всего* и означает, что грома 
да Африки надвигается на Европу, 
Аравия метит в стык между Европой 
и Азией, а Индостан тоже нацелился в 
азиатский борт. Сближаются и Америки 

Что же при этом ожидает обитате¬ 
лей сталкивающихся континентов, когда 
подводная часть одного материка по¬ 
додвигается под другой, а шельфовая 
полоса второго, наоборот, наползает на 
край первого, сминаясь в складки и ды¬ 
бясь? Произойдут разрывы, поднятия, оп¬ 
рокидывания целых блоков коры. Много¬ 
численные жители бывшего шельфа ока¬ 
жутся обреченными. А там пребывает в 
плотном сообществе до 90 процентов 
морских видов. Но главное погибнут 
вес эндемики, то есть существа, нигде 
больше на Земле не встречающиеся. 

Губительно столкновение материков и 
для той наземной флоры и фауны, 
кото а я бу дет нахо иться в ши о кой по 

лосе разрушительных землетрясений, ча¬ 

стых извержений вулканов и все подни¬ 
мающихся хребтов. Здесь, как и на быв¬ 
ших шельфах, всю биоту ждут боль¬ 
шие потери. 

Причем произойдет все это не на ка¬ 
ком-то небольшом участке Земли. О грші 
диозности масштаба таких столкновений 
сегодня можно судить по вполне реаль¬ 
ным событиям прошлого. Зона сочлене 
ния Индостана с Евразией измеряется 
тысячами километров. А вся полоса 
захлопывания океана Тетис протянулась 
чуть ли не через пол планеты от Пи¬ 
ренейского полуострова до Индокитай¬ 
ского 


Как видите, исключить воздействие 
геологических катастроф па развитие 
земной жизни никак нельзя Коль скоро 
признана справедливость дрейфа конти¬ 
нентов, то остается лишь подчиниться 
ее логике. Речь, конечно, не о том, чтобы 
вернуть из прошлого теорию катастроф 
французского зоолога Жоржа Кювье. 
Она принадлежит истории и занимает 
там свое место как смелая, хоть и неудач¬ 
ная попытка объяснить тайны окружаю 
щего мира. Но в свете достижений не 
омобилнзма само понятие геологической 
катастрофы приобретает иной гмысі, 
может, лишенный элемента внезапно* ти, 
однако более емкий и вместе с тем впол 
не конкретный 

Кто побеждает на конкурсах 

Исключить из эволюции жизни дейст¬ 
вие упомянутых катастроф нельзя и по¬ 
тому. что с ними связаны не одни 
лишь разрушения, но также, еудя по 
вс» му. созидание новых сообществ орга¬ 
низмов. 

Очень интересной особенностью обла¬ 
дают некоторые родственные виды на 
острова) отдаленных от материков, жи¬ 
вущие, что называется, бок о бок. Их 
представители уже не могут скрещи¬ 
ваться между собой А вот с жителями 
какого-нибудь соседнего острова, при¬ 
надлежащими к другому, но тоже род¬ 
ственному виду или полувиду, способны 
давать (выяснилось в эксперименте) 
вполне нормальное потомство. 

Нетрудно себе представить подобную 
только естественную гибридизацию на 
столкнувшихся (в ходе дрейфа плит) 
архипелагах. Ситуация отнюдь не гипоте 
тическая. 

Островные дуги на Земле очень рас¬ 
пространены. Они возникают при расколе 
плит, когда край одной пододвигается 
под другую, а растут за счет изверже¬ 
ний вулканов. 

Дуги медленно перемещаются иног¬ 
да навстречу друг другу, иногда по на¬ 
правлению к ближайшему материку. Так, 
в частности, образовались Камчатка и 
Чукотка. Кавказ т ож р представляет со¬ 
бой серию егрудиішихся. а некогда само¬ 
стоятельных архипелагов, разделенных 
океанскими пространствами Тетиса. 

Однако продолжим о скрещивании раз 
нородных организмов Как известно, гиб¬ 
риды первого поколения бывают более 
жизнеспособны, чем их родители. Следо¬ 
вательно, у них больше шансов выжить в 
изменившихся условиях. И больше шан¬ 
сов, пройдя суровый экзамен отбора, дать 
начало новой популяции. 

Но іла вное даже не в этом. В после 
дующих поколениях гибрида идет бурное 
расщепление настоящий фейерверк 
разновидностей. Вот он богатый мате¬ 
риал для отбора организмов, наиболее 
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приспособленных к новой среде. Это 
становится решающим, когда исчезают 
привычные условия существования, как, 
скажем, при столкновении участков 
суши. 

Современной науке уже известны раз¬ 
ные варианты естественной гибридизации 
среди растений. Специалисты убеждены, 
что пшеница, в частности, тоже гибрид¬ 
ного происхождения. 

Экспериментально доказано гибридное 
происхождение также многих других со¬ 
временных растений. В частности, пиона, 
ириса, мака.. 

Удается природе и гибридизация отда¬ 
ленных друг от друга видов В посевах 
пшеницы изредка находили (находят и 
теперь) естественные ржано-пшеничные 
гибриды. Причем вполне плодовитые. Ре¬ 
альная возможность других, столь же от¬ 
даленных «браков» доказана эксперимен¬ 
тально: лабораторным повтором предпо¬ 
лагаемых случаев естественной гибриди¬ 
зации. Как выяснилось, именно таким 
способом образовалась домашняя ели 
ва -от алычи и тёрна. И ряд современ¬ 
ных видов табака, малины, брюквы, по¬ 
лыни и многих-многих других растений. 

Примечательно, что подобные про¬ 
цессы продолжаются в природе. В пя¬ 
тидесятых годах в лесах Южной Яку 
тии был обнаружен естественный гибрид 
рябины и кизильника, который довольно 
энергично распространялся по берегам 
среднего течения реки Алдан. 

«Гибридизация имеет большое значе¬ 
ние в эволюции живых организмов, яв¬ 
ляясь важнейшим условием расширения 
процессов формообразования» таково 
мнение академика Николая Васильеви¬ 
ча Цицина, который был одним из круп 
ных специалистов по отдаленным скре 
щиваниям С ним вполне солидарен 
член Национальной АН США Верне 
Грант, видный биолог-эволюциоиист. 

А вот свидетельство Н. И. Вави¬ 
лова: «В происхождении ряда видов 
культурных растений, по-видимому, зна¬ 
чительную роль играла отдаленная гиб- 
идизацин». 

К этому следует только добавить, что 

процессы формообразования должны 
были сильно активизироваться, когда при 
столкновении континентов неизбежно пе¬ 
реплетались судьбы представителей раз¬ 
ных биот. 

Порой у растений, попавших в экстре¬ 
мальные условия, самопроизвольно 
удваивается (или утраивается и т. д.) 
количество хромосом в клетках. Это так 
называемая полиплоидия 

Известны целые группы близких видов 
с кратными числами хромосом В роде 
хризантем все виды имеют число хро¬ 
мосом, кратное девяти: 18, 27, 36, 45 и 
гак до 90. Аналогично в роде карто¬ 
феля, где основное, исходное коли¬ 
чество хромосом равно 12, а родствен¬ 


ные виды насчитывают 24, 36, 48 (ди¬ 
кий) и 60. А вот в какой характер¬ 
ный ряд выстраиваются пшеницы: у ди¬ 
кой однозернянки 14 хромосом, у твер¬ 
дой английской, персидской и у пол¬ 
бы 28, у мягкой, карликовой и у спел- 
ты — 42. То есть они кратны семи. Ины¬ 
ми словами, во всех этих случаях видо¬ 
образование шло посредством удвоения, 
утроения и т. д. основного набора хромо¬ 
сом предковых видов. 

Полиплоиды, как правило, крупнее, 
имеют большую массу листьев, обильное 
цветение. Они способны существовать в 
более суровых условиях. По подсчетам 
известного советского биолога-эволюцио- 
ниста, члена-корреспондента АН СССР 
Алексея Владимировича Яблокова, в вы¬ 
сокогорьях и в Арктике число полиплоид¬ 
ных видов растений резко увеличено; 
в средней полосе их примерно половина, 
а на Памире чуть ли не каждые де¬ 
вять из десяти. 

Не раз, стремясь осмыслить механиз¬ 
мы, работавшие «в пеклах творения», 
подтверждение полиплоидии находил и 
Вавилов. 

В Передней Азии, вспоминал 
он, - мы обнаружили явление естествен¬ 
ной полиплоидии среди пшениц, а также 
среди многих видов дикой флоры, осо¬ 
бенно в альпийской и субальпийской 
зонах. (То есть молодых в геологиче¬ 
ском отношении. Л. Ю.) 

Теперь, пожалуй, пришло время вер¬ 
нуться к вавиловским центрам. Имеют ли 
к ним касательство все эти теоретиче¬ 
ские соображения? 

Незримые связи 

...Шестьдесят миллионов лет назад Те- 
тис еще оставался настоящим океаном. 
Между противолежащими берегами Ара¬ 
вии и Евразии было не меньше 2000 ки¬ 
лометров. И где-то в середине этого 
пространства располагались Малокав¬ 
казская и Иранская микроплиты. Но уже 
навечно припаялся к своему «причалу» 
Индокитайский пол ост ов А се ия ост¬ 
ровных дуг, сгрудившись, наращивала 
территории Афганистана и Большого 
Кавказа. 

Это было время распространения тех 
недавно появившихся трав, деревьев, ку¬ 
старников, что очень похожи на совре¬ 
менных своих собратьев, широко рассе¬ 
лившихся по Земле Все эти магнолии, 
дубы, буки, березы, лавры, платаны, зла¬ 
ки (несть им числа) ботаники назовут 
цветковыми, или покрытосеменными. Да, 
наступала эпоха их господства. 

И вот к южной окраине Евразии при¬ 
ращиваются Балканский полуостров и 
Малая Азия, Малый Кавказ и Армян¬ 
ское нагорье Все ближе к современ¬ 
ным очертаниям территории Ирана и Аф¬ 
ганистана 
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Двадцать пять миллионов лег назад 
Южно-Тибетский микрокоптинент вре¬ 
зался в Азию северо-западнее Индоки¬ 
тайского полуострова. А вслед за ним ту¬ 
да же навалилась всей своей массой 
громада Индостана. Произошла настоль¬ 
ко мощная катастрофа, что скорость 
дрсч'іфа южного материка, еще недав¬ 
но достигавшая 15 сантиметров в год, 
упала более чем втрое. Но мощное его 
давление долго еще не убывало, о чем 
свидетельствует высота Гималайских гор, 
продолжающих расти поныне. 

В последние десять миллионов лет Те 
тис перестал существовать. Аравия окон¬ 
чательно соединилась со своим север¬ 
ным соседом, сохранив от древнего океа¬ 
на лишь южную котловину Каспия, 
Черное и Средиземное моря. 

Судьба Средиземного моря примеча¬ 
тельна. Оно неоднократно пересыхало из- 
за того, что время от времени мелел 
и «закрывался» Гибралтарский пролив. 
Когда :>то случалось надолго. Средизем¬ 
ное море, испарившись, превращалось 
в обширную впадину с мелкими соле 
пыми озерами посреди, с глубокими 
каньонами, прорытыми реками в крутых 
склонах бывших берегов. И тогда ничто 
не препятствовало сухопутным контактам 
между сблизившимися континентами. 
Всего пять миллионов лет назад суховеи 
перегоняли здесь с места на место клу¬ 
бы солоноватой пыли. 

В это же время на другой стороне 
земного шара, вдоль западной окраины 
Аттан гики подходило к финалу сближе 


*»ту схему неомобнлистских реконст¬ 
рукций наложить на карту Вавилова, то 
обнаружится, что выделенные им центры 
полностью совпадают с районами не 
давних стыковок островных дуг малых и 
больших континентов — как в Восточ¬ 
ном, так и в Западном полушариях. 

Крупнейший южноазиатский центр 
это вся восточная часть закрытия Т< 
тиса Причем характерно: Вавилов под¬ 
черкивает и общность, и различие 
богатой дикой флоры Индии, Индоки¬ 
тая и Зондских островов. Мобилистские 
реконструкции дают тому естественное 
объяснение. Причаливание Индостана 
вначале обеспечивало широкие контакты 
его наземного «населения» с прилегаю 
щими азиатскими территориями, в том 
числе и с уже надежно занявшим свое 
место Индокитаем. Но между двумя полу 
островами рос гористый барьер Восточ¬ 
ной Бирмы, который по прошествии вре¬ 
мени отделил их друг от друга, обеспе¬ 
чив тем самым определенную самостоя¬ 
тельность дальнейшего развития их биот. 

Нечто подобное, по-ьидимом}, произо¬ 
шло еще раньше, когда Индокитай сми¬ 
нал борт Китайского материка: сначала 
контакты, затем относительная изоляция. 
Не случайно Вавилов обтединил оба л»гих 
сопредельных района (юг Китая и полу¬ 
остров) в один очаг в составе общего 
центра. Становится понятным и механизм 
образования Китайского центра. Будучи 
некогда отдельным материком Китай за¬ 
долго до встречи с Индостаном уже пере 
жил столкновение с Сибирским конти- 



ние Северной и Южной Америк После 
раскола Пангеи они долгое время дрей¬ 
фовали как бы параллельными курсами. 
По потом расстояние между ними доволь¬ 
но быстро стало сокращаться 

С іапада усилился подл виг под Кариб- 
скую пинту. Над ее краем стала подни¬ 
маться цепь подводных вулканов. А им 
навстречу двигался мощный подводный 
хребет. Так между северным и южным 
континентами образовался фундамент 
растущего моста Над водой он поднялся 
три с половиной миллиона лет назад. 
Это и был Панамский перешеек. 

К тому времени цветковые уже господ¬ 
ствовали в земной флоре 

А теперь самое интересное. Если всю 


центом. Что не могло не отразиться на 
составе ею флорі г И вот новые взаим¬ 
ные обмены, смешение "народов» В ре¬ 
зультате особая сложность и неповто¬ 
римость растительного мира, закреплен¬ 
ные надежной обособленностью, которую 
уже миллионы лег обеспечивают непрео¬ 
долимые Гималаи. Гиндукуш и Памир. 

Получает геолоі ическое объяснение и 
существование еще одного обширного 
центра, включающего в себя все терри¬ 
тории от Малой Азии до Северо-За¬ 
падной Индии. Это район закрытия сре¬ 
динной части Тегиса. Здесь сгрудилась 
воедино пестр.зя мотаика островных дуг 
и микроконтинентов, каждый из которых 
коіда-то имел более или менее само- 
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Не исключая катастроф... 


бытное растительное население. Совре¬ 
менный облик оно обрело, пройдя через 
встречи друг с другом, и под воздей¬ 
ствием биот восточного и северного со¬ 
седей. Потому-то Вавилов и выделил в 
этом центре несколько обособившихся 
очагов: Кавказ, Малую Азию (с Палести¬ 
ной, Ираном, частью Средней Азии) и 
Северо-Западный угол Индостана (с юж¬ 
ным Афганистаном). 

Единство Средиземноморского цент 
ра естественное следствие сближения 
берегов Африки и Европы. Особенно 
если учесть частые захлопывания гибрал¬ 
тарской «калитки», после которых окраи¬ 
ны обоих материков на какое-то время 
становились в сущности единой сушей. 

Вавилов подчеркивал, что выделенные 
им центры не имеют по понятным бота¬ 
ническим причинам абсолютно четких 
границ. Есть у того и причины геологи 
ческие: отдельные районы всей полосы 
альпийской складчатости от Пиренеев 
до Гималаев возникали не обособлен 
но, а как звенья единой цепи событий, 
связанных с закрытием Тетиса. 

Особняком стоит маленький эфиоп¬ 
ский центр с родственным йеменским 
очагом. Причина их общности очевид¬ 
на. Всего несколько миллионов лет на¬ 
зад, то есть до раскрытия Красного 
моря (его берега параллельны), оба рай¬ 
она составляли единую территорию. А вот 
их изоляция.. Ее понять труднее. Воз¬ 
можно, сначала этот центр был связан со 
всем, что происходило в средней части 
Тетиса и по его берегам, а потом был 
отделен от привычного региона молодыми 
пустынями Северной Африки и Аравии.. 

Что же касается Западного полушария, 
то тут приуроченность вавилонских цент 
ров Андийского и Центральноамери¬ 
канского к местам столкновений 
островов и континентов, что называет¬ 
ся, очевидна. Очень уж явственно скон¬ 
центрированы места бурных преобразо¬ 
ваний флоры в районах недавних геоло¬ 
гических «штормов». 

Вот такие вполне реальные, хотя и 
незримые нити связывают вавиловские 
центры с дрейфом континентов, со мно¬ 
гими катаклизмами кайнозойской эры. 

Впрочем, так ли уж жестки в данном 
случае временные рамки? Вряд ли ничего 
подобного не происходило еще раньше. 

Вспомните, как происходило образова¬ 
ние Пангеи. Ее южная часть — Гондва- 
на — сомкнулась с огромным северным 
континентом. А до того Гондвану, 
существовавшую с докембрия и заселяв¬ 
шуюся с силура (440 млн. лет незад), 
постоянно атаковали со всех сторон 
многочисленные островные дуги. Было 
ли каждое из тех столкновений тоже 
«пеклом творения»? А почему бы нет? 
Правда, подтверждений тому сегодня по¬ 
ка не встретилось ф 


ИСТОРИЯ РОССИИ — ЕД ИНАЯ ЛОГИКА? 


В Бибихин, 

кандидат филологических наук 

Наше 
место 
в мире 

«Искусство это праведный и чистый 
голос человечества в целом и каждого 
народа в отдельности, духовная и эстети¬ 
ческая побудительная высота, осуществ¬ 
ленная мечта человека, ухваченное перо 
жар-птицы и прометеев огонь человече 
ских исканий и побед. Искусство являет¬ 
ся тогда, когда человеку дано преодо¬ 
леть силу земного притяжения и возне¬ 
стись в ту высь, где начинается тво¬ 
рец, испытав при этом все муки и 
радости творца. Надо, вероятно, уточ¬ 
нить: творец - это тот, кто создает гар¬ 
монию и красоту, кто способствует ла¬ 
ду и миру в жизни». 

Мы невольно тянемся к сказавшему 
эти слова большому писателю, а теперь 
и политическому деятелю Валентину Рас 
путину. Да, искусство —лучший голос 
народа; на его чистоту главная надежда. 
Да, гармония, мир. И нам хочется не 
обращать внимания на чуть насторажи¬ 
вающее парение слога. «Вознестись в 
высь» не важнее ли иногда коснуться 
земли? «Создание гармонии и красо¬ 
ты» человеческий творец, похоже, 
встает здесь в слишком серьезную по¬ 
зу, словно до него не было той красо¬ 
ты. Слащавый «лад». С нами часто 
происходит что-то неладное как раз 
тогда, когда мы начинаем говорить слиш¬ 
ком складно. От растерянности нам иног¬ 
да очень хочется связать концы с кон¬ 
цами в нашей картине мира, словно 
мы связываем так что-то и в самом 
мире. Заштопанный чулок лучше разор- 
2 ванного, с сознанием дело обстоит на- 
II оборот (Гегель). Если мы не допустим 
миру быть самим собой, необъятным, 
; с. непостижимым, если не дадим ему такому 
| « места в нашей мысли, ему уже не будет 
Чо места нигде. 
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Мы так хотим лада. Лад, говорят 
нам, находится под угрозой Зли? 
догадываемся мы Нет: нового искусства. 
Неожиданность этого ответа озадачива¬ 
ет. Конечно, и в новом искусстве тол¬ 
па «наиболее приспособленных» успела 
устроиться не хуже, чем она умела 
устраиваться в старом. Но мы ведь 
говорим о настоящих искателях. Новое 
искусство там, где оно достойно старого, 
своей непривычностью кричит, что уже не 
находит прежнего мира в мире Этот 
крик объявляют нарушением лада и гар 
монии — словно художник, озеленитель 
двора, перестал работать на совесть, 
а не вековой порядок вещей пошатнул¬ 
ся. Отсутствием какого лада в новом 
искусстве возмущен Валентин Распутин? 
Былого? Его не вернешь. О конце того 
лада сами же поэты лада, противники 
нового искусства, кричат своим него¬ 
дованием. Негодованием от растерянно¬ 
сти. В «новом искусстве» они не узнали 
собственный вопль. Не узнав себя в дру¬ 
гом, другого оттолкнули И за растерян¬ 
ным негодованием тогда неизбежно нара¬ 
стает убийственно прямое — «мы» и 
«они». Объявление кому-то войны. 

Как — неужели стало бы совсем хоро¬ 
шо без другого, чужого? Кончился бы 
надрыв? Не стало бы стояния всякого 
человека, всего человечества на краю, 
над бездной? Чужой мешает забыть о 
тех вещах, крае и бездне. Планета 
взвешена песчинкой в мировой бесконеч¬ 
ности, но писатели сердятся, когда кто-то 
не верит в предустановленную гармонию 
вещей. 

Многие, похоже, тем более нуждаются 
в гармонии сознания, что не готовы 
посмотреть прямо на самих себя. Так 
2 июня 1989 года на Съезде народ¬ 
ных депутатов разгневалось условное 
большинство, раздосадованное упрямым 
академиком Сахаровым, который говорил 
о случаях расстрела в Афганистане 
с воздуха нашими наших же, попавших в 
руки противника. Спокойно выслушать 
его значило бы задуматься над тем, о 
чем у нас мало говорят именно потому, 
что слишком явственно ощущают. Каж¬ 
дый человек в России, < кровным 
знанием ее власти и ее армии, может 
быть уверен, что в условиях военных 
действий существовало и до всех было 
доведено указание выручать попадающих 
в плен, но что в нем не было пункта, 
требующего в случае угрозы для жизни 
спасаемого из плена первоочередной цен¬ 
ностью считать сохранение его жизни. 
Подобным образом антитеррористическо¬ 
му отряду не ставят в нашей стране 
первой задачей сначала сбережение жиз¬ 
ни пассажиров, пусть даже ценой угона 
транспортного средства. Такова наша 
реальность от ЧОНа и заградительных 
отрядов двух войн до смертной кажи 


за «экономические преступления». Взгля¬ 
нуть здесь на себя в упор у нас пока 
нет сил. Тем нужнее для нас все покры¬ 
вающий лад, и тем тяжелее ложится наш 
судящий взгляд на чужом, нарушителе 
лада. Мы начинаем видеть в нем то, 
что не хотели видеть в себе. 

Кроме карты и календаря, на которых 
найти себя нетрудно, есть наше место в 
мире, которое, все знают, надо искать. 
Мы наследники Византии с ее госу¬ 
дарственной эстетикой - заботой об 
«икономии», том же ладе. С другой 
стороны, Византия для нас уже не суще¬ 
ствует в более непоправимом смысле, 
чем Древний Рим—для Запада: она 
дальше от нас по языку, юридической 
системе, философии. Наша государствен 
ность родилась в Скандинавии и ут¬ 
вердилась в отталкивании от деспотий 
Востока (Московия «христианизиро¬ 
ванное татарское царство»). Мы мно¬ 
го раз сближались с Западом и до 
сих пор почему-то не совсем сблизи¬ 
лись. 

Западная Европа вышла из средних 
веков не столько национально-культур- 
но-политическим образованием, сколько 
историческим начинанием. Ренессансом, 
замыслом апокатастасиса, восстановле¬ 
ния целого мира в его истине. Что бы 
ни говорили со стороны, Европа до 
сего времени в своем существе — не од¬ 
на из мировых культур, а продол¬ 
жающаяся память о той предельной 
задаче. 

У нас в XIX веке Карамзин, Пушкин, 
Чаадаев подтвердили, что поэзия и 
мысль России присоединились к нача¬ 
тому Европой делу восстания человека. 
Ренессанс не просто был перенят Рос¬ 
сией, он укоренился в нашей почве, 
стало быть, заранее имел для себя 
в ней почву. Россия тоже издавна 
была не нацией, а исторической за¬ 
дачей; русские с самого начала - не 
самоназвание народа, а имя истори¬ 
ческого предприятия. И в предприятии 
Ренессанса Россия нашла себя как 
нужный, если не ключевой момент. 
Воссоединение с Ренессансом приняло 
у нас черты ревнительства, соревнова¬ 
ния в убеждении, что без нас нельзя, 
без нас не вся правда. 

Кто мы — слишком большой вопрос, 
к которому трудно даже подойти. 
Разрешим себе только одно осторожное 
предположение. 

Особенность нашего государственного 
существования сказалась с самого нача¬ 
ла н продолжает давать о себе знать 
в том, что *а человеком у нас мало 
признается Право на частное, по своему 
человеческому разуму, обустройство на 
земле. Причина запрета, похоже, не 
столько в недоразвитии чувства лично¬ 
сти или в недостатке достоинства, 
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сколько в, если хотите, мудром зна¬ 
нии, что никакое самоустройство чело¬ 
века на земле все равно по-пастояще 
му его не устроит. Отсюда, возможно, 
и всегдашняя слабость нашего самоуп¬ 
равления, и наша уникальная центра¬ 
лизация, построенная на уступчивости 
местной обшины. Сюда же надо от¬ 
нес ги и реакоетную, в сравнении с 
другими большими странами, одинако¬ 
вое ть образа жизни и языка иа всей 
территории Уважение к целому, стрем 
ление к единству возникло сразу при 
образовании нашего государства едва 
пи нс в порядке поляризации с прямо 
противоположным типом государственно- 
(ги Ведь зам, откуда, по преданию, 
была приглашена власть в Новгород, 
навыки самоуправления были, наобо¬ 
рот. самыми прочными в Европе или 
вообще где бы то ни было. 

Воздержание от самоустроения прои¬ 
зошло ’ 7 нас явно не на почве не- 
амостоятельности отдельного хозяина. 
Как раз способность русского крестья¬ 
нина пс зависеть даже от, казалось 
бы, обяіательных экономических связей, 
обеспечить себя и выжить в нече¬ 
ловеческих условиях, сохранив при этом 
<*• ювечность имеюз себе тоже мало 
рапных Отказ от самоустроения мож¬ 
но считать не вынужденным, а доб¬ 
ро волы ним решением земли И наша 
«и арстценность воссоздавала себя на 
протяжении столетий потому, что народ. 
)жидая и на теясь. оставлял место тому, 
что надежнее всякой человеческой изо¬ 
бретательности. Как на Западе цент¬ 
ральная власть держалась и держится 

юичнвогтыо местного порядка, так 
> пас вольным или тайным согла¬ 
сием общества с тем, что устроение 
іемли Польше, чем человеческих рук 
дело. Мир должен устроиться по-бо- 
ж(чки или никак. (Оставим пока 
вопрос о гом, сколько здесь от Во- 
і тока Но тля Востока у нас опять 
< лишком мало традиционности.) Это не 
«начнт конечно, что неустроенность 
на ю возводить в наше достоинство. 
Она никогда не устраивала прежде 
всего нас же самих. 

Всякая власть, оказывающаяся всего 
лишь местной, в собственных глазах 
ни ди г себя у нас не совсем умест¬ 
ной и готова уступить более автори¬ 
тетной. Поэтому обладателем власти 
выходит в конечном счете тот, кто 
не разоблачает себя или, по край¬ 
ней мере.не сразу разоблачает — как 
носитель частных человеческих интере¬ 
сов. В общественное устройство тем 
^амым встроена метафизика, в том 
смысле, что для метафизики тут зара¬ 
нее отведено завидное место. Эта 
встроенная метафизика отрицает способ¬ 
ность человека устроить на земле своими 
средствами самого себя. В порядке 


дурного следствия правомравность са¬ 
моустроения не только своего, но и 
других народов не признается нами 
до компа. В той мере, в какой они 
хотят просто самоопределиться, они в 
наших глазах теряют. 

Власть у нас, с одной стороны, 
может поэтому и не считать своим 
прямым долгом разумное устроение 
земли. Земля готова долго терпеть. 

С другой стороны, власть всегда стоит 
перед лицом этой встроенной метафи 
зики в трудной обязанности истолковы¬ 
вать многозначительное молчание, нави¬ 
сающее над неустроенной страной, - 
не просто выжидательное и нереши 
тельное, наоборот, скорее полное реши 
мости. Молчание и обращение всех 
к середине страны, откуда ждут слова 
правды, это почти нечеловеческий вы¬ 
зов, с которым приходится иметь дело 
тем, в чьих руках оказывается власть. 
Власть по существу не такая вещь, 
чтобы ответить на подобный вызов. 
Слово власти оказывается у нас поэто¬ 
му, как правило, оговоркой, оговором, 
заговариванием. Важной оговоркой были 
произнесенные в 1917 году слова «есть 
такая партия» есть такая воору 
женная мировоззрением группа, кото¬ 
рая способна, взяв власть, отвечать 
историческому замыслу страны. Про¬ 
диктованные активизмом той эпохи, эти 
слова звучали в желательном накло¬ 
нении, но в порядке оговорки скользну¬ 
ли в изъявительное. Этого хватило для 
десятилетий власти, уже не нуждав¬ 
шейся в том, чтобы делать новые 
оговорки. Другой реформатор сказал*. 
«Коммунизм - дело рук народа». 
Этот оговор на новые десятилетия 
оправдывал терапевтическую опеку над 
таким народом. Еще реформатор -еще 
одна оговорка: «Мы взяли власть в 
руки народа». Ее особенность в том, 
что, оставаясь оговоркой, она вместе 
с тем — и точная формула. Власть 
у нас обречена на оговорки, оговоры 
и заговаривание именно потому, что, 
как нигде,‘призвана быть безоговороч¬ 
ной. Только безоговорочная истина была 
бы способна отвечать молчанию земли. 
Но в своих попытквх быть безого¬ 
ворочной власть сбивается на разру¬ 
шительную жестокость. По-настоящему 
дать слово молчанию мира способны 
только мысль и поэзия. Отсюда их 
постоянное пересечение у нас с вла¬ 
стью, в отличие от Запада, где власть 
и поэзия научились ходить своими 
разными путями. 

Правда нашей страны много и по¬ 
долгу молчит и часто косноязычит. 
Она жестоко страдает от оговорок и 
оговоров власти. Ее заговаривают все. 
кто хочет устроиться, как все. При 
всем том мысль в России нашла себя 
и приобрела особенный размах, до сих 


34 


пор мало нами осмысленный Она вобра¬ 
ла в себя встроенную метафизику 
народа, который до всякого знании 
знает, что шмля не для челове 
ческого самообеспечения, что человек, 
устроивший себя на ней, все равно 
себя не устроит, устроит не себя. 
Именно это знание сделало ревностным 
наше отношение к делу Европы. Мы 
вызов тому Ренессансу, каким ему 
всегда грозит оказаться, делом чисто 
человеческого обустройства на іемле. 
Мы, так сказать, для того, чтобы 
этого не случилось. Наша правда в 
том, что мир, который все равно ни¬ 
когда не был и никогда не станет 
человеческим устройством, на метафи¬ 
зику обречен. Мы можем сказать: 
Россию, какою она сложилась, какой 
она еще остается, устроит только мир. 
Мы взвешены между двумя совсем раз¬ 
ными, одним страшным, другим — обе¬ 
щающим,смыслами этой правды. Только 
в мире разрешится наше никого не 
устраивающее, прежде всего нас самих 
не устраивающее, нестроение Дело 
поэтому вовсе не в модернизации и не 
в догонянии Загюда или Америки По¬ 
тому что похоже на то, что мы 
скорее готовы увидеть правду в конце 
мира, чем в приспособлении к нему. 

Все сводится к тому, чтобы найти 
себя. Наше место в мире. Ключ 
к миру вовсе не у глобальных орга¬ 
низаторов. Ключ к нему, если такой 
есть,— нигде как в этом, которое срод¬ 
ни мудрости, тайном согласии чело¬ 
веческого существа с тем, что чело¬ 
век устроиться на земле своими чело¬ 
веческими силами так, чтобы это его 
окончательно устроило, не может; что 
мир, как говорит это наше слово, 
больше похож на согласие целого, чем 
на сумму вещей. 

Тысячелетний вросший в нас опыт и 
неприступности мира, и невозможности 
устроиться без мира легко принимают 
за недоразвитость, серость, сырость, тем¬ 
ноту. Мы в самом деле мало что можем 
предъявить готового, блестящего. В на¬ 
шем надрыве от собственной неустроен¬ 
ности целое — то, которое сродни спасе¬ 
нию,- присутствует своим кричащим от¬ 
сутствием. Но это отсутствие не ничто и 
не пустота, или это такая пустота, о 
которой Розанов говорит, что, кажется, 
можно заполнять ее чем угодно, настоль 
ко она открыта, но попробуй начни 
и ничего не выйдет, она все отталкивает. 
Перед лицом такой пустоты, такой безд¬ 
ны в нас суета вокруг «культуры», с 
которой, оказывается, вдруг надо спешно 
познакомить якобы никогда не знавший 
ее народ, развертывается уже в жанре 
недоразумения, если не хуже, с неизбеж¬ 
ным в конце: вот видите, что получилось, 
не принимают. Как будто достаточно уса¬ 


дить народ на скамьи музеев и заставить 
слышать себя, окультуренных, вырвав¬ 
шихся по части интеллигенции и обра¬ 
зования вперед Так семьдесят лет назад 
казалось, что достаточно ликвидировать 
безграмотность, то есть лишить народ 
неумения читать газеты. 

Хуже культурологических и эстетиче¬ 
ских ликбезов старание просветить по 
национальной части (а то у него не 
развито нациопатьное сознание) народ, 
давно, < самого начала не бывший этно¬ 
сом, собравшийся вокруі исторической 
миссии, несущий уже несколько столе 
тий на своем горбу ношу ветнкой госу 
дарственности имперской и многона¬ 
циональной. Националисты-патриоты, 
которых лучше было бы называть не 
великороссами, а мелкороссами. просто 
не в курсе дела. 

Народ у нас уже тысячелетие приоб¬ 
щен к траіедии человеческой истории, 
через воины, через голодное вымирание, 
через сверхнапряжение всех физических 
и нервных сил так, как искусство и 
культура, даже мировые, для себя еще 
могут только мечтать Народ не слеп, 
он ослеплен блеском невидимого мира 
и разбит его расколом 

Узнать себя. Меру нашего нигилизма, 
нашего соседства і бездной еще никто 
не измерил К нам трудно подступить 
ся, труднее, чем к медведю, живому, не 
нарисованному зверю, не в клетке, а 
в берлоге Легче мечтать о том, что 
было бы, если бы не было того, что было 

Некоторые вндят развязку всего узла 
в конце России. Но России такой, кото¬ 
рую устроит только' мир, в каком-то смыс 
ле кончиться очень трудно. Можно даже 
спросить, возможна ли в принципе такая 
вещь, как конец России, или Россия, 
но выражению Ренаты Гальцевой, это 
историософская проблема, то есть вопрос 
смысла истории проходит черс * нее 

При всех наших срывах мы принад¬ 
лежим Ренессансу как делу истории. 
Исключение из Ренессанса сделает нас 
не больше самими собой, а меньше 
Не потому, что в нас нет ничего особен¬ 
ного, а наоборот, потому, что в замысле 
Ренессанса н^т ничего, что не было бы 
совершенно особенным Восстановление 
целого историософская проблема, не 
одна из, а вся. Та же самая, а не другая 
проблема наша страна в правде ее 
замысла. 

Только обезумев от добровольного 
удушья, можно ненавидеть открытые ок¬ 
на, злобствовать против гостей, способ¬ 
ных показать у нас образцовое хозяй¬ 
ствование Греция, Рим, Англия, Амери¬ 
ка, Россия расцветали при открытости. 

Сейчас снова зовут «своих* к моби¬ 
лизации. Предостерегают: «Интерна¬ 
ционалист никогда, в отличие от нас, 
не дремлет. Засилье чужого, анархия и 
дурноцвеі. засилье чужого и анархия 
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В. Бибихин. 

Наша место ■ мире 


I 


принелн к жсчткому и безжалостному 
кулаку, побивающему правых и винова¬ 
тых-. Нет, чужое и анархия не привели», 

I только подталкивали, как и вообще 
человечен кую тростинку всегда гнет все 
ми ветрами и гонит всеми ■ облазнами, 
но вести ничего не ведет, если не будет 
соі.іасия на соблазн. Соблазняет иногда 
чужой; но соблазняюсь вееіда я сам. 

Да, и, человек, стою перед «вызыва¬ 
ющим, чужеродным и агрессивным, не 
же іаюіцим лепить власть Читай 
злом; это будет единственным правиль¬ 
ным прочтением. И не в несчастные ми¬ 
нуты, а всегда. Причем іло я могу по 
на.тоящему видеть только в себе, в дру¬ 
гом я разбираюсь гораздо меньше *Всо 
нехорошее чужо*-* «Все чужое хо¬ 
рошее Одинаковые заблуждения? Нет, 
первое > же, оно не о< гавляет мне шанса 
найти себя. Чужому тогда не будет конца, 
он вопьется в мою плоті и мне при- 
іет<*я сто отрывать от себя в убийствен¬ 
ном < амораздирании, пока от последнего 
истощения сил не притупится ум. Чужой 
пс іам чѵжои человеку всегда сна¬ 
чала он сям, пока себя не нашел И как 
увидеть ^вое лицо можно только в зерка¬ 
ла, так ѵшать себя можно только в дру- 
юм (Аристотель). Чужая мне бездна 
во мне Чс товек сохраняет себя только 
терпеливым бескорыстным пониманием. 
Без шло мы обречены на хлопоты о 
ѵду но із по-поведенческом аппарате» или о 
#с)мме законов», которые якобы содер¬ 
жат жизнь в моральных границах» (Рас- 
п^гин). Никогда не содержали. Человек 
устроен чуднее и прочнее. Он защищен 
только? не заинтересованной открыто-^ 
стыо искания. В этом не'заинтересован 
ногти, если можно так сказать, его 
вькший интерес -^Независимость мысли 
от гоі царства вопрос государствен¬ 
ной важности* (Аверинцев). 

«Бездомность мысли и чувства» стра¬ 
шит тоскующих по ладу. Если бы у мысли 
бы і готовый дом! Лисы имеют норы, 
а где приклонит голову мысль? Должна 
ли мысль позаботиться о своей прописке? 
Человек па пол пути не остановится, не 
такое он существо. Немного мечты о ладе, 
немного нагнетенной гармонии и вот 
уж< Валентин Распутин велит нам се¬ 
литься в гос> дарстве-улье, которое с вы¬ 
зывающей иронией вычислил, горько 
сМѵЯ< ь, античный мыслитель в юды пер- 
вт і подрыва вольной общины. От страха 
перед бе здомн остью мысли «никто не 
до іжен петь либо плясать несообразно 
ім счзищенпыми общенародными пес¬ 
нями 

От ненужных до прем ыщення, здравиц 
/национальным корням и тысячелетней 
|| культуре-ао паники шатает энтузиастов 
ладе Между тем культура ^тоит, пока 
способна сіавиті всю а би под вопрос, 
І« иначе гниет. Мрачным знаком остается 
то, что певцов своею* вторым сло¬ 


вом выскакивает «загнивающий Запад» 
Русская философская мысль началась 
с бескорыстного Чаадаева. Здравее вме 
сте с ним ценить Запад, а о себе го¬ 
ворить, что «не выработали мы ни при¬ 
личных собственных правил, ни ценно¬ 
стей, ни общественных установлений» 
Доверие к другому безопаснее предосте¬ 
режений, велящих его остерегаться. 

Народ, как человек, оправдывает свою 
жизнь тем, что вмещает правду и слу¬ 
жит ей. Ему беспрестанно говорят и го¬ 
ворят разное в уши, ворожат словом, 
склоняя к том> и к этому. Люди за¬ 
бывают, что они пока имеют возможность 
говорить только потому, что их терпеливо 
слушают. Такое умеет далеко не всякий 
народ. «Чувствительность и понятливость 
наших читателей, и прежде им присущие, 
ныне возведены в высокую степень. Ду¬ 
ховное состояние страны тут мы дей¬ 
ствительно стоим на первом месте, тут 
и говорить нечего. Просто ничего подоб¬ 
ного в мире нет и не может быть. Бла¬ 
гопристойность, соблюдение правил мо¬ 
рали, воспитанность, с которой у нас 
плохо, - все это свойственно всему миру. 
Но по особенным причинам нашего об¬ 
щего существования — чтобы так чело¬ 
век отзывался, чтобы так жаждал уте¬ 
шения именно искусством, это наша 
привилегия Жизньлюдей.. доведена бы¬ 
ла.. до такого трагического состояния, 
что могла выжить и выжила только чи¬ 
стая духовность» (Б. Ахмадулина). 

Слово на этом просторе звучит; про¬ 
странство такое, что слово на нем слы¬ 
шат. То, что такое пространство в мире 
есть,— это событие мировой истории, со¬ 
бытие истории мира. Но надо еще раз 
добавить: пока. Все может кончиться 
в годы или в месяцы. Такие вещи откры¬ 
ваются и закрываются вдруг. 

Что терпеливое молчание продлится, 
гарантий нет. Мы стоим перед опас 
ностью, которая грозит в истории только 
избранным: перед опасностью заго¬ 

ворить, упустить, теперь, наверное, уже 
в последний раз, не возможность выска¬ 
заться, то есть поспешно вставить 
в общее говорение еще и свое слово 
тоже, а упустить вслушаться в мол¬ 
чание, которым полна стушающая зем- 
ля, упустить дать мотанию слово. 

Похоже, что в разлив говорения упустить 
это теперь уже всего проще Упустим 
вина не на нас. вина на тех, кто в 
свое время не терпел, сжил иэ свету 
отрешенных, мечтатепей, людей не от 
мира сего, на которых « тоит мир. Упу- 
стим _ с нас спроса нет. Но упустим 
и ^же ни прощения, ни спасения, ни 
оправдания нам тоже нет: «не нужны». 
Как миру принадлежало наше первое 
слово, так и последнее слово тоже будет 
за ним. Наше место в нем и тогда, когда 
мы его не видим и когда его в нас нет, 
и когда мы от него отвернулись. • 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ У книжной полки 


Еще одна 
из подлинных историй 

Человечество всегда искало новые источники энергии. И от них всегда 
ожидали дешевизны, доступности, безопасности и чистоты. Еще одной попытке 
решить эти вечные проблемы посвящена книга итальянского ученого Ланфран 
ко Беллони «Подлинная история холодного ядерного синтеза», вышедшая в 
Милане в конце прошлого года. 

Суть этой истории, взбудоражившей научную общественность, состоит, напом¬ 
ним, вот в чем. 23 марта 1989 года на пресс конференции университета шта¬ 
та Юта (США) два химика — Мартин Флейшман и Стенли Понс — объявили 
о сенсационном открытии» По их сообщению, во время электролитического 
насыщения палладиевого электрода дейтерием, полученным из тяжелой воды, 
они наблюдали при комнатной температуре избыток тепла, в три — восемь раз 
превосходящий затраченную энергию, поток нейтронов и гамма квантов, а также 
повышение концентрации трития в электролите. Все это интерпретировалось 
как протекание в электроде реакции слияния ядер дейтерия и Явление назвали 
«холодным ядерным синтезом» в отличие от «горячего», для которого нужна 
температура в миллионы и миллиарды градусов. Спустя неделю с подобным 
сообщением выступила группа физиков Стивена Джоунса из соседнего универ¬ 
ситета Брайана Янга. Вроде бы это сообщение подтверждало выводы Флей- 
шмана и Понса, однако поток нейтронов у Джоунса был примерно в сто ты¬ 
сяч раз меньше. 

Известие об обнаружении «холодного синтеза» вызвало бурю. Казалось, 
что появилась реальная возможность решения энергетических проблем дешевым, 
чистым и безопасным способом. К концу апреля эксперимент воспроизвели, 
причем не по научным статьям, а по газетным и телевизионным сообщениям, 
многие научные коллективы, в том числе и в некоторых наших университетах. 

Но уже первого мая на заседании Американского физического общества 
результаты Флейшмана и Понса были подвергнуты резкой критике. К сентябрю 
прошлого года выяснилось, что большой тепловой эффект не получил подтвер 
ждения и «холодный ядерныи синтез» не может служить коммерческим целям. 
Кроме того, стало ясно: химики из Юты не учли явления так называемой 
каталитической рекомбинации, которая происходит при электролизе и сопровож¬ 
дается выделением тепла. «Вечный двигатель» XX века оказался следствием 
ошибки. 

В то же время были получены свидетельства протекания реакции, но со 
значительно меньшей интенсивностью, на уровне, близком к результатам груп¬ 
пы Джоунса. Сегодня ажиотаж уступил место серьезным попыткам понять 
природу этого явления, появились первые теоретические построения, описываю¬ 
щие природу «холодного ядерного синтеза», но они уже не публикуются 
на первых полосах крупнейших газет и журналов. 

В книге Беллони пристально анализируются многие работы по холодному 
термояду, и если бы она была посвящена только этой истории, то уже была бы 
полезна, а нам оставалось лишь завидовать оперативности итальянских изда¬ 
телей. Но содержание «Подлинной истории...» выходит за рамки обсуждения 
сугубо физических проблем. 

Прежде всего автор подробно рассматривает причины, приведшие к такому 
восприятию непроверенных, но обнадеживающих результатов. Дело в том, что 
история «холодного» термояда — это продолжение истории термояда «горячего». 
Изучение проблемы У ТС (управляемого термоядерного синтеза) тоже началось 
с сенсаций. Так, в 1952 году в журнале «Ясіепсе пе\ѵа Іеііега» была помещена 
заметка о проведении в Калифорнийском технологическом институте опытов по 
инициированию термоядерной реакции, направленных на решение проблемы 
использования энергии синтеза в промышленных целях. В 1953 году тот же 
журнал писал, что реакцию не удалось осуществить. В 1955 году появились 
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.шмотки о том, что астрофизик Л. Спитцер предложил способы термоизоляции 
и контроля за ядерной реакцией. С 1956 года начинается эра ♦Токамаков*. 
Международное признание идеи *Токамака* вызвало волну энтузиазма и мно¬ 
жество оптимистических прогнозов. Только в СССР к началу шестидесятых годов 
появилось огромное количество научных и научно-популярных книг и брошюр, 
посвященных проблеме УТС. Уже в 1958 году на II Международной конференции 
по мирному использованию атомной энергии в Женеве участники считали, что 
к решению проблемы УТС ученые подошли вплотную. По выражению акаде 
мика Л А Арцимовича, ♦человечество вступало в термоядерное Эльдорадо*. 

В те же годы началось активное строительство атомных станций типа Черно¬ 
быльской, в основе которых лежали идеи ядерного распада и использования 
графитовых реакторов. 

К началу восьмидесятых стало ясно, что решение проблем горячего синтеза 
требует колоссальных затрат. Пуск исследовательского термоядерного реактора 
намечен только на 1997 год, а испытательный реактор, создающийся си ™ми 
ученых разных стран с привлечением средств США, СССР, Японии и ЕЭС, 
возможво, будет построен в 2003 году. Главная проблема состоит в достижении 
такого кпд, при котором использование реактора будет экономически оправдан¬ 
ным, а для этого нужно решить множество и физических, и чисто техниче¬ 
ских задач. 

Чернобыльская катастрофа заставила активизировать работы по горячему 
синтезу, который практически безопасен, и параллельно искать новые возмож 
ности для решения энергетических проблем. Понятно, что информация о холод¬ 
ном синтезе, когда абсолютно безопасно можно провести такие же реакции, 
как в ♦Токамаке», в ♦банке из-под джема*, попала на подготовленную почву 

Не меньшии интерес представляет та часть книги, что посвящена феномену 
паранормальной науки. Этот термин предложил Карло Сальветти по аналогии 
с термином Томаса Куна анормальная наука*. Что же такое ♦паранормальная 
наука* по Беллони? Это не паранаука — парапсихология, например,— а нечто 
иное. Отталкиваясь от работ Флейшмана и Понса, Беллони приводит несколько 
примеров паранормальных научных работ. Однако ответ на этот вопрос легко 
получить, изучая науку советскую. Самый яркий пример — деятельность 
ВАСХНИЛ во времена лысенковщииы. Существуют институты, защищаются 
диссертации, выходят книги и даже проводятся эксперименты. Все это делается 
в рамках заданной парадигмы (почти по Куну). Только парадигма эта анти¬ 
научна и ненормальна. Если выйти за рамки истории естествознания и посмотреть 
на гуманитарные науки, то ясно видна паранормальность многих исторических, 
скажем, исследований последних лет, посвященных руководящей роли КПСС, 
неуклонному повышению уровня жизни советских людей или созданию их единой 
исторической общности. 

На фоне общего развития нашей науки понятно, почему сообщение о резуль¬ 
татах Флейшмана и Понса у нас было встречено все же более спокойно, 
чем в других странах. Если все физики мира кинулись повторять эксперименты, 
чтобы либо доказать, либо опровергнуть выводы американских химиков, то у нас 
ограничились в основном теоретическими семинарами, наша 
видала! Люди старшего поколения помнят, наверное, сообщения о сенсационном 

♦ открытии* Лепешинской. 

Десяток лет назад мы переводили только положительные отзывы о наших 
научных достижениях. Сейчас считается хорошим тоном только ругать и нашу 
жизнь, и нашу науку. Но вот взгляд ♦снаружи*: спокойное и корректное упомина¬ 
ние работ Сахарова и Арцимовича, подробное описание ♦Токамака*, которому 
в ♦Подлинной истории...* посвящено немало страниц, еще раз убеждают в том, 
что и в нашей науке были и есть результаты, не зависящие от политической 
конъюнктуры. А упоминание в главе, посвященной соотношению научной и обще- 
гуманитарной культуры, не только А. С. Пушкина, но и Федора Козловского, 
который по просьбе поэта писал для * Современника* научно-популярные статьи, 
говорит о том, что выбор именно этих имен — результат серьезного изуче¬ 
ния истории нашей науки и культуры. 

♦ Подлинная история холодного синтеза* будет интересна многим, и не 
только физикам, историкам науки, специалистам по социокультурным пробле» 
мам общественного развития. Книга, несомненно, заслуживает перевода на 
русский язык, и хотелось бы, чтобы это было сделано так же оперативно, как 
ее выпуск в свет в Италии, ф 
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Защищены ли 
реки США? 

Прошло более двадцати лет 
с тех пор, как конгресс США 
утвердил специальный Акт об 
охране живописных рек, но 
только 75 из них получили 
федеральную защиту. И хотя 
общая длина этих речек со¬ 
ставляет более двенадцати 
тысяч километров, это еще не 
повод для радости — считают 
специалисты по охране при 
роды. По-настоящему охраня¬ 
ется только 0,2 процента рек 
Америки^ и если вопросы охра 
ны будут решаться в темпе 
прошедших десятилетий, то 
потребуется 140 лет, чтобы 
обеспечить должную защиту 
остальным рекам, суммарная 
длина коих достигает более 
восьмидесяти шести тысяч ки 
лометров. Наибольшую угрозу 
для живописных рек пред¬ 
ставляет бурно развивающееся 
по их берегам строительство, 
а также попытки регулиро¬ 
вать их течение с целью 
использования энергии воды. 

Сокровища Нимруда 

При раскопках около дворца 
Нимруд, там, где 2700 лет 
назад находились королевская 
резиденция и гарем, ирак¬ 
ские археологи обнаружили 
невероятные сокровища — 
многочисленные искусно вы 
полненные золотые украшения 
общим весом 57 килограм¬ 
мов, в том числе роскошная 
корона По мнению специа¬ 
листов, эту находку можно 
считать наиболее значитель¬ 
ной после открытий при ра 
скопках гробницы Тутаиха- 
моиа. 

Спутник 

предсказывает 

извержение 

Обрабатывая космические 
снимки в инфракрасной части 
спектра, сделанные американ¬ 
ским искусственным спутни¬ 
ком «Лаидсат* с 1984 по 
1987 годы, группа американ¬ 
ских и английских специали¬ 
стов обратила внимание на 


необычайно высокий уровень 
теплового излучения в одном 
О из незаселенных горных райо¬ 
нов на севере Чили. Основы¬ 
ваясь на этих данных, ученые , 
'Э пришли к выводу о скором 
извержении находящегося 
® там, в Центральных Андах, , 
О небольшого вулкана Ласкар, 
считавшегося угасшим, 
п 





Прогноз вскоре перестал 
быть прогнозом, поскольку 
летом 1989 года Ласкар пре 
вратился в активно действую¬ 
щий вулкан — его кратер 
начал бурно извергать лаву. 

Загадочные 
«таблички Чуку» 

Ценное открытие сделала 
группа археологов в департа¬ 
менте Арекипа, на юге Перу. 
В одной из пешер на горе 
Чуку найдена целая «библио¬ 
тека* (около четверти тонны) 
і из глиняных табличек с рисун¬ 
ками. Изображены на них 
люди, животные, геометриче¬ 
ские знаки, загадочные сим¬ 
волы. «Таблички Чуку» отно¬ 
сятся к доинкской эпохе, по 
точнее определить их возраст 
пока не удается. Таблички 
помещены в Национальный 
музей антропологии и архео¬ 
логии в Лиме. Для расшиф¬ 
ровки предполагаемых пись¬ 
менных знаков будут исполь¬ 
зованы компьютеры. 

Фломастер вместо мела 

Чехо-словацкая фирма «Ко¬ 
хинор*, известная произ 
водством карандашей, с этого 
О года выпускает фломастеры, 
которые заправляются белой 
пастой и пишут на грифель¬ 
ной доске. Они должны за¬ 
менить традиционный школь¬ 
ный мел, от которого выгодно 
г отличаются тем, что не кро¬ 
шатся и стираются сухой 
тряпкой 



Откуда приходят 
кометы? 

Кометы проходят вблизи 
Солнца, теряют часть своего 
вещества и рано или поздно 
распадаются, но число их не 
убывает. Общепризнано, что 
вокруг Солнечной системы на 
расстоянии, в тысячу раз пре 
вышающем ее радиус, сущест¬ 
вуют на разных направлениях 
скопления кометного веше 
ства. Откуда благодаря при¬ 
тяжению больших планет втя¬ 
гиваются сгустки, которые мы 
называем кометами. Они начи¬ 
нают обращаться вокруг Солн¬ 
ца по вытянутым орбитам 
в различных плоскостях с пе¬ 
риодами длительностью в мно¬ 
гие тысячи лет. Совокуп¬ 
ность этих скоплений, где рож¬ 
даются кометы, получила наз¬ 
вание «Облака Оорта», по име¬ 
ни датского астронома, кото¬ 
рый выдвинул эту гипотезу. 

Однако в последние годы 
астрономы установили суще¬ 
ствование класса комет, ко¬ 
торые обращаются вокруг 
Солнца с периодами менее 
двухсот лет по орбитам, лежа¬ 
щим вблизи плоскости эк¬ 
липтики. А зарождаются они 
в пределах сравнительно пло¬ 
ского «диска», радиус кото¬ 
рого примерно в десять раз 
превышает радиус Солнечной 
системы. 

Термозеркало 

Может ли алюминиевая 
пленка сэкономить пятьде¬ 
сят тысяч тонн угля ежегод¬ 
но? Да, отвечают экономисты, 
работающие на польском за¬ 
воде «Марбет», и показывают 
серийно выпускаемые пред¬ 
приятием панели «стирисол*. 

Они состоят из блестящей 
пленки, покрытой прозрачным 
слоем полимера. Это, на пер¬ 
вый взгляд, простое приспо¬ 
собление, установленное за ра¬ 
диаторами парового отопле¬ 
ния, отражает значительную 
часть инфракрасного излуче¬ 
ния. которое обычно погло¬ 
щается железобетонными па¬ 
нелями. Иначе говоря, меньше 
отапливается улица, и расхо¬ 
ды угля (нефти, электроэнер¬ 
гии) для отопления зданий 
можно сократить. 
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опыт русской рыночной экономики, пусть с 
некоторыми ограничениями, но, безусловно, 
рыночной. Этот опыт, я думаю, еще жив 
в памяти общества. Общественная намять, 
мне кажется, может довольно сильно влиять 
и на решения правительства, и на то, как 
они будут восприняты людьми. У нас, на¬ 
пример, общественная память хранит опыт 
большой депрессии 1929 года, и это важно 
для нашей нынешней жизни. 
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Со специалистом в области 
экономической истории 
профессором 
ПОЛОМ ГРЕГОРИ 
беседует наш корреспондент 
И. ПРУСС . 

Вы известны как знаток экономики 
царской России , этому посвящено ваше 
самое фундаментальное исследование воз¬ 
можно, скоро советские читатели смогут с 
ним познакомиться. Почему вы занялись 
нэпом 2 

Ну, на самом деле впервые я им занял¬ 
ся очень давно, четверть века назад: нэп 
был темой моей аспирантской работы. Потом 



от теперь 
вас. 

•рилсм инте 


я действительно отошел от нее и вернулся 
сравнительно недавно. Это было прямо свя¬ 
зано с вашей перестройкой. Когда я понял, 
что перестройка — это серьезно, что вы 
намерены на этот раз идти намного дальше 
деклараций и затеваете радикальную эконо¬ 


мическую реформу, я поду 
нэп будет очень актуален 
— Правда, у нас очень 
рес к этому короткому и своеобразному пе 
риоду нашей истории. А поче чу вы реши¬ 
ли. что такое внимание к нэпу неизбежно? 

По двум причинам. Во-первых, это со¬ 
ветская история, время, которое началось 
при жизни Ленина, и у него можно найти 
много высказываний, идей, с нэпом связан¬ 
ных. По-моему, это очень важно для вас, 
это идеологическая база, на которую могут 
опереться деятели перестройки, а идеология 
играет у вас совершенно особую, громад¬ 
ную роль. И во-вторых, это был последний 


Ну н, конечно, был интерес к нэпу не 
только злободневный, идущии от еегодняш 
г них событий, но и как продолжение моих 
штудий дореволюционной русской экономи¬ 
ки. Там шли определенные процессы, была 
логика развития разве не инісросно по¬ 
смотреть, как события рацворачив# пись 
дальше, прервалась лн эта логика 'о ершен- 
ио или подспудно продотжалась и поели 
пертурбаций военного коммунизма? 

— Конечно, интересно. Ну и как вы на хо¬ 
дите, прервалась? 

— К сожалению, в очень важном да, 
прервалась. 

Видите ли, я не разделяю довольно ря< 
пространенного взгляда на состояние ру< 
ской экономики, пр< «де в(^г сельского х< 
зяиствь, перед ік рвои мировой войной ». |н 
кризисного. Я должен оговориться, чтл и ю 
в виду в исновном мнении западных уме 
ных, ваших работ на эту т му я »*чти 
не нашел. Многие считают, что в конце 
прошлого — начале нынешнего века в Рс.с- 
сии был аграрный кризис. То же вытекает 
и из работы Ленина «Развитие капитализма 
в России*. Ленин был, по-моему, серьезным 
ученым, и этот его труд настоящая науч 
ная работа. Но, мне мк<*тся, там есть ошиб- 
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на, которую делали и многие западные ис 
следователи. 

Еще до столыпинской реформы (это важно, 
потому что именно с ней обычно связывают 
некоторое оживление в сельском хозяйстве) 
начался отток крестьян нз центральных гу¬ 
берний на восток и на юг. Они осваивали 
новые земли, устраивались там по-новому, 
без общины, и вели хозяйство в основном 
очень успешно. Центр аграрного производ¬ 
ства переместился из промышленных евро¬ 
пейских зон в Сибирь и в южные губернии. 
Для такой большой страны, как ваша, это 
совершенно естественное дело. У нас тоже 
когда-то ведущим штатом в сельском хозяй¬ 
стве был Массачусетс, потом его сменил 
штат Канзас, это нормально. А крестьяне 
центра России действительно беднели, сель¬ 
ское хозяйство в районе, который вы теперь 
называете Нечерноземьем, приходило в упа¬ 
док. Вся статистика говорит об этом, и имен¬ 
но ее приводят ученые в доказательство 
аграрного кризиса в России перед первой ми 
ровой войной. Я подчеркиваю в России, 
а не только в центральном регионе. И это, 
по-моему, ошибка. Я не нахожу никаких ста¬ 
тистических свидетельств общего кризиса 
Чсельского хозяйства в стране в целом. 

л і 
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Упадок аграрного производства в Нечерно¬ 
земье объяснялся и бурным развитием там 
промышленности, и,— возможно, даже боль- 
ще — крепостью общины в этих местах. 
Общинное ведение хозяйства было для тех 
времен далеко не самым эффективным. Об¬ 
щина тормозила дифференциацию в деревне, 
мешала появлению новых технологий, новой 
техники — она была настроена очень тра 
диционно. Она гасила предприимчивость от¬ 
дельных хозяев, их инициативу. А на новых 
местах, как я говорил, общины не было, 
там укоренялось фермерское хозяйство. 

Столыпинские реформы значительно уско¬ 
рили этот процесс. Они создали юридические 
условия для вольного выхода из общины, 
всячески поощряли переселенчество. Так что 
сельское хозяйство по данным, которыми я 
располагаю, тогда было на подъеме» Это 
не значит, что не было бедных — были, 
конечно, и число их росло с ростом диф- 
15 ференциации. Но аграрное хозяйство страны 
5? в целом в то время как раз вышло из 
I тупика и набирало темпы развития. Доход 

• о- крестьян и чистая сельскохозяйственная 

• « продукция росли быстрее, чем в Запад- 
" о ной Европе. Я думаю, если бы еще лет двад¬ 


цать все шло в такой направлении, вы мог¬ 
ли бы выйти иа уровень по крайней мере 
фермерства Германии, вообще на уровень За 
падной Европы. 

А ощущение кризиса, мне кажется, пита¬ 
лось событиями в центре России. Это вы мо¬ 
жете найти в свидетельствах художествен¬ 
ной литературы, — например, Вуиин, — но, 
обратите внимание, и там речь идет о дерев 
нях центрального региона. 

Большевики, как известно, отдали землю 
крестьянам. Но не аполне крестьянам — 
общине. Процесс ее разрушения не только 
остановился, но пошел вспять. Идеологиче¬ 
ская установка большевиков против земель¬ 
ной дифференциации сошлась и была под¬ 
держана такой же установкой традицион¬ 
ной общины. Деревенский «мир* переделил 
землю, к тому времени распределявшуюся 
среди крестьян довольно неравномерно, пе¬ 
ределил «поровну*. Вступил в действие за 
кон, по которому крестьянская семья имела 
право лишь на то количество земли, кото¬ 
рое могла обработать сама. И ваш сосед, 
недовольный вашим растущим благосостоя¬ 
нием или еще чем-нибудь, мог заявить: вот 
у него слишком много земли, мог обратить¬ 
ся с этим заявлением к «миру* или к вла¬ 
стям и обязательно нашел бы на вас 
«управу». 

С этой точки зрения я не совсем понимаю, 
кого у вас считали кулаками Значитель¬ 
но разбогатеть, вырваться сколько-нибудь 
существенно над общим средним уровнем бы 
ло в тех условиях очень трудно, получить 
«избыток* земли — просто невозможно. Я не 
смог найти в статистике доказательств бо¬ 
лее или менее серьезной дифференциации в 
деревне. Похоже, во время коллективизации 
кулаком объявлялся — или мог быть объяв¬ 
лен — любой, кто был против коллективи¬ 
зации. То есть это понятие не экономиче¬ 
ское, а политическое. 

_ Вы считаете , уравнительная политика 

в деревне настолько снизила эффективность 
сельского хозяйства . что оно в своем « нэпов¬ 
ском» виде вообще не могло накормить 
страну и обеспечить ее рывок в индустрии 
лизации? Это между прочим был один из 
главных доводов сторонников массовой и 
срочной коллективизации ... 

— Нет, я так совсем не считаю. Впрочем, 
вы задали много вопросов, давайте разби¬ 
раться постепенно. 

В нэпе принято выделять два серьезных 
кризиса: так называемый кризис «ножниц*, 
когда цены на промышленную продукцию 
резко оторвались от цен на продукцию 
сельскохозяйственную, и продовольственно- 
за готовите л ьный кризис, который обычно 
рассматривают как следствие первого и 
как непосредственный повод (или причину, 
это зависит от интерпретации событий) для 
коллективизации. 

Скажу честно: как западный экономист 
я не понимаю, почему так напугал пра 
вительство этот самый кризис «ножниц*, и 
вовсе не считаю его кризисом. 

Известно, что после войны, после любых 
серьезных экономических потрясений сель¬ 
ское хозяйство восстанавливается быстрее, 
чем промышленность. Так что для после¬ 
военного периода разрыв между относитель¬ 
но дешевыми ценами на продовольствие и 
относительно высокими ценами на промыш¬ 
ленные товары неизбежен. Это в такие вре 
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мена бывает всегда и везде. У вас положение 
осложнялось еще и тем, что образовавшиеся 
в начале нэпа тресты и синдикаты быстро 
стали монополистами и начали диктовать 
рынку непомерно высокие цены на промыш¬ 
ленные товары 

Нормальная реакция на этот естествен 
ный ход событий, по-моему, должна была 
состоять в принятии антимонополистиче¬ 
ских мер. И все. Остальное решил бы рынок. 
Колебания цен на рынке — дело совсем 
обыкновенное Если не пытаться управлять 
им «в лоб*, а довериться его самоналажи 
веющемуся механизму, через какое то время 
положение выправляется, стабилизируется. 

— Но это вы говорите о так называемом 
«свободном рынке ». А был ли он у нас даже 
во время нэпа? Кажется . им пытались так 
или иначе управлять с самого начала , и са- 
моналаживающийся механизм, деформиро 
ванный постоянным давлением на него , уже 
тогда действовал не так , как в других стра 
нах 

— Извините, я не согласен. Ад министра- 
тивио-командная система сложилась у вас 
в тридцатые годы, а до того был рынок. 
Пусть с ограничениями, пусть деформиро 
ванный, но живой, Я думаю, он бы справил¬ 
ся с этой ситуацией. Тотального планиро¬ 
вания тогда не было. Команды государства, 
когда оно пыталось командовать вопреки 
экономическим интересам тех или иных 
групп, чаще всего просто не выполнялись. 
Да, регулировались — и то не слишком 
эффективно — оптовые цены, но розничны 
ми никто не мог в тех условиях прямо 
управлять. Аграрный рынок был, и то, что 
на нем тогда происходило, вполне соответ¬ 
ствует ожиданиям любого западного эконо¬ 
миста. 

Чего, собственно, испугалось правительст¬ 
во? Что крестьяне перестанут продавать по 
дешевым ценам свою продукцию? Хорошо, 
представим себе, что действительно такие 
продажи резко сократятся. Это, естествен¬ 
но, приведет к повышению цен на продо¬ 
вольствие и на сельскохозяйственное сырье. 
Значит, эти цены придут в соответствие с 
ценами на промышленные товары. Значит, 
«ножницы» сомкнутся. В экономической 
истории Америки такое случалось неодно¬ 
кратно, и никто не считал это кризисом. 

Самое интересное, что меры, принятые 
государством, привели к прямо противопо¬ 
ложным результатам, чем те, на которые 
они были рассчитаны. Нет, многое делалось 
правильно. Правильно «осадили* промыш¬ 
ленных монополистов. Правильно, что заку¬ 
пили товары за границей. Правильно, что 
обложили налогами залежи товаров на 
складах монополистов. 

Но, по-моему, грубой ошибкой было пря 
мое вмешательство в ценообразование Ввели 
жесткие лимиты цен на промышленные то 
вары. А во время инфляции — тогда была 
очень сильная инфляция — это могло при 
вести только к одному: к громадному росту 
дефицита. Резко вырос спрос. Начался товар¬ 
ный голод. И острее всего он был ощутим 
в деревне, куда промышленные товары поч¬ 
ти не доходили. Значит, у крестьян исчез 
главный стимул для того, чтобы продавать 
свою продукцию зачем продавать, если ку¬ 
пить на вырученные деньги просто нечего? 
А помните, ведь все это делалось как раз 
из страха, что крестьяне не будут продавать 


городу продукты и сырье. Вот этого самого 
и добились. 

Конечно, на самом деле жизнь продолжа¬ 
лась и торговля между городом и деревней 
не умерла окончательно. Частично она как 
бы «ушла в подполье*, частично продолжа¬ 
лась вполне легально и даже оживленно. 

Я хотел бы подчеркнуть только, что благо¬ 
даря вмешательству государства в ценообра 
эование создалась очень нездоровая с эконо¬ 
мической точки зрения ситуация, один и 
тот же товар приобрел две цены: одну — 
официальную, другую — цену рынка. Такая 
система обычно ни к чему хорошему не 
приводит. 

— Вы говорите, торговля между городом 
и деревней продолжалась , да еще оживлен 
ная< А как же продовольственно-заготови¬ 
тельный кризис ? 

— Вот мы и подошли к самому главному: 
был ли этот заготовительный кризис, пря¬ 
мая предтеча коллективизации? По-моему, 
его тоже не было, по крайней мере, в тех 
масштабах, в которых его тогда оценивали, 
не найдя иного выхода, кроме чрезвычаи 
ных мер. Выла только вполне естественная 
реакция на ошибочную политику правитель¬ 
ства 

Статистика продаж сельскохозяйственной 
продукции очень неясная и не вполне до 
стоверная Главным критерием при оценке 
кризиса было одно: сколько зерна крестьяне 
продали государству в 1927—1928 годах. 
Именно зерна и только государству. В таком 
счете две ошибки сразу: во-первых, как мож¬ 
но судить о продовольственной ситуации 
в стране по единственному продукту; во-вто¬ 
рых, зерно, конечно, поступало в город и 
помимо государственных каналов. 

Но что правда, то правда: государствен¬ 
ные закупки зерна существенно сократи¬ 
лись. Почему? Сталин объяснял это очень 
просто — саботаж, политическая акция ку¬ 
лаков против советской власти. Никакой 
критики такое утверждение не выдерживает. 
Миллионы мелких хозяев, рассредоточенные 
по огромной территории страны, никак не 
могли сплоченно проводить единую и целе¬ 
направленную политику. 

На Западе принята другая интерпретация 
событий. Выла сделана серьезная ошибка: 
установлены низкие цены на зерно. Какой 
выбор был у крестьянина? Продать зерно на 
частном рынке, дороже? Это называлось спе¬ 
куляцией, с этим боролись, хотя такое реше¬ 
ние естественное и экономически разумное. 
Я, кстати, вообще не понимаю вашего отно 
шения к тому, что вы называете спекуля 
цией это, по-моему, нормальные торговые 
операции, благодаря которым люди получа¬ 
ют то, что они хотят, там, где это дбетать 
трудно, по ценам, которые они согласны 
платить Во всяком случае, поскольку прода¬ 
жа зерна иа частном рынке была запрещена, 
никакой статистики по ней нет. Но есть все 
основания предполагать, что такая «под¬ 
польная» торговля шла,— трудно только су¬ 
дить о ее объемах 

Второй выход — вообще не продавать;» 
съесть самим, остальное придержать на год, 
два, сколько можно хранить зерно, и до¬ 
ждаться, когда цены вырастут. Наконец, тре¬ 
тий аыход: кормить зерном скот - цена 
мяса, заметьте, не регулировалась, овощей 
тоже. По данным, которыми я располагаю, 
торговля сельскохозяйственной продукцией 
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в целом росла, только именно торговля на 
частном рынке, а не продажа государству. 
Оно к тому времени зарекомендовало себя 
невыгодным и опасным партнером. 

Дискуссии тех лет в коллективном руко¬ 
водстве страны о том, что делать дальше, 
известны. Известны и расчеты Сталина — 
Немчинова, которые легли в основу обосно¬ 
вания коллективизации. Они подтверждали 
два тезиса. Во-первых, сельское хозяйство 
страны восстановлено и его продукция до¬ 
стигла дореволюционного уровня. Мне ка 
жется, аграрные успехи тут были несколько 
преувеличены. Во-вторых, продажа этой 
продукции государству составляет всего 
0,5 процента от продаж дореволюционных. 
Эти данные были сопоставлены как-то таким 
образом, что свидетельствовали: хлеб при¬ 
держивают кулаки, а бедные крестьяне про¬ 
дают все, что могут. 

До сих пор западные ученые спорят об 
этих расчетах. Сравнивать объемы продаж 
в конце нэпа с дореволюционными очень 
трудно. Я лично глубоко не доверяю ста 
линским расчетам. Они, например, предпо¬ 
лагали громадную дифференциацию в де 
ревне, сосредоточившую чуть ли не 95 про 
центов товарного зерна в руках «кулаков*. 
Но данных о такой дифференциации нет. 
Они предполагали также, как я говорил, 
единую жесткую позицию всех этих мифиче 
ских кулаков — в это совсем не верится. 
У меня есть и чисто технические доказа 
тельства, что сама процедура получения 
нужных Сталину цифр была совершенно 
некорректна, ио изложение этих доказа¬ 
тельств заняло бы слишком много времени 
и прозвучало бы слишком специально. Мой 
вывод: несомненно, там была манипуляция 
цифрами. 

' — Обоснования необходимости срочной и 
насильственной коллективизации и у нас 
считаются. мягко говоря, сомнительными. 
Вернемся однако , к более важному вопросу : 
могла ли в принципе нэповская деревня 
обеспечить промышленный подъем страны? 
Вы же сами говорили . что эффективность 
сельского хозяйства по сравнению с дорево¬ 
люционным периодом снизилась , а только 
что усомнились и в том. что оно вообще 
к концу нэпа достигло прежнего , довоен¬ 
ного уровня. 

— Обеспечить индустриализацию или 
сверхиндустриализацию? Быстроту измене¬ 
ния структуры советской экономики изме 
рить очень легко. Мой учитель, лауреат Но¬ 
белевской премии Саймон Кузнец писал, 
что эти сдвиги, произошедшие в вашей стра¬ 
не за десять лет, в другой стране заняли бы 
минимум полвека. Надо ли было так торо¬ 
питься? Мне как экономисту кажется, что 
не следовало бы. Я в данном случае рас¬ 
суждаю именно как экономист и не говорю 
о моральной стороне дела, о миллионах за¬ 
губленных людей. 

Ученому трудно думать в сослагательном 
наклоне іии, что было бы, если бы... Если бы 
не Сталин, если бы не коллективизация, 
если бы не испуг перед кризисом «ножниц* 
или перед неудачей государственной загото 
вительной кампании... Поэтому я скажу 
лишь то, что определенно выявилось позже: 
если коллективизацию проводили ради того, 
чтобы создать аграрную базу для промыш¬ 
ленного скачка, то добились результатов 
противоположных. Были уничтожены луч¬ 


шие крестьяне. В первые три года объем 
сельскохозяйственной продукции резко 
упал. Последствия долгосрочные: количест¬ 
во скота в деревнях сократилось наполо¬ 
вину. Поголовье восстанавливается долго и 
трудно. Если во всех странах мира промыш¬ 
ленный подъем сопровождается подъемом 
аграрным, то у вас получилось наоборот. 

Ну а что выиграло государство? На неко¬ 
торое время оно получило твердые, га ран 
тированные поставки зерна. Кончилось это 
тем, что теперь вы зерно импортируете. 
И еще: государство получило возможность 
проверить гипотезу о несомненном превос¬ 
ходстве крупного механизированного аграр¬ 
ного хозяйства. Правда, само правительство 
воспринимало это превосходство не как ги¬ 
потезу, а как бесспорную истину. Тем более 
что она была подкреплена авторитетом Ле¬ 
нина, уверенного в неоспоримых преиму¬ 
ществах такого хозяйства. 

Не будем говорить о результатах по сле¬ 
дам вашего эксперимента. Очевидно, это не 
вполне корректно: эффективности ваших 
гигантских колхозов и совхозов мешало та¬ 
кое количество факторов, что выделить среди 
них величину хозяйства было бы затруд¬ 
нительно. Но мировая практика свидетель¬ 
ствует, что гипотеза эта спорная. Есть приме¬ 
ры очень успешного развития сельскохозяй 
ст вен но го производства на основе и мелких, 
и средних, и крупных хозяйств. Я бы сказал, 
что в США сейчас наиболее эффективны 
механизированные фермы средней величи¬ 
ны. И я совсем не уверен, что цель — 
создать систему крупных «фабрик зерна* — 
была выбрана правильно. 

Что же касается потенциала нэповской 
деревни... Я все-таки думаю, что он не был 
до конца использован. Да, после революции 
община вновь окрепла. Но это была уже не 
та, дореволюционная, община. Мы мало зна 
ем о том, как она жила во а рем я нэпа; 
кстати, это очень интересная научная тема. 
Есть основания полагать, что люди научи¬ 
лись обходить чересчур жесткие законы. 
Ведь и до революции они это умели делать. 
Я знаю только, что власть государства и 
партии в повседневной жизни деревни была 
достаточно слабой, потому и пришлось туда 
потом посылать «своих людей*. Жизнь шла, 
очевидно, по своим законам, более естествен¬ 
ным. Продотряды, когда они были, прихо¬ 
дили, грабили и уходили, а люди, наверное, 
старались жить разумно. 

— Вы говорили вначале, что вновь о бра 
титься к нэпу вас побудила наша перестрой¬ 
ка. наша нацеленность на коренные эконо¬ 
мические преобразования. Как вы считаете , 
какие уроки мы могли бы извлечь из опыта 
нэпа для нынешних реформ? 

— Этот опыт был положительным в од¬ 
ном и негативным в другом. Я бы затруд¬ 
нился подвести тут «общий баланс*. Чаще 
всего успех этой политики подтверждают 
успехами, которые достигло народное хозяй¬ 
ство того периода. Но я уже говорил: после 
гражданской войны, после любой войны об¬ 
щий экономический подъем бывает всегда 
и везде; неизвестно, какую роль тут сыграл 
сам нэп, и было бы хуже, если бы эконо¬ 
мическая политика была иной, или нет. Вот 
что военный коммунизм не дал бы экономи¬ 
ческого роста — это совершенно ясно. 

Окончание на стр. 85 
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Артем Тарасов: «Прибыль — не самоцель» 


Даже самая лучшая идея 
хороша лишь тогда, когда 
воплощена в жизнь. А с этим 
в нашей стране хуже некуда. 
Тысячи, миллионы талантли¬ 
вых задумок дожидаются 
осуществления. Пропадает 
втуне огромное интеллектуаль¬ 
ное достояние. 


Сегодня появилась надежда 
что положение изменится. Об 
этом рассказывает депутат 
Верховного Совета РСФСР, 
известный советским предпри¬ 
ниматель и коммерсант Артем 
Михайлович ТАРАСОВ. 


— Недавно с благослове¬ 
ния Председателя российско¬ 
го Совета Министров Ивана 
Степановича Силаева создан 
акционерный Инновационный 
центр республики. Его учре¬ 
дили Совмин, республиканские 
министерства, несколько мо¬ 
сковских банков, «Инкобанк», 
мощный концерн «Экопром», 
некоторые совместные пред¬ 
приятия с целью искать, 
изучать, осуществлять наибо¬ 
лее ценные программы и 
проекты. Здесь ничего не при¬ 
надлежит государству ни 
финансы, ни собственность. 
Не будут вмешиваться, дикто¬ 
вать свою волю государствен¬ 
ные структуры и в организа¬ 
цию нашей деятельности. Ни¬ 
каких директив, указаний, го¬ 
сударственных планов. Только 
контракты. 

С самого начала центру 
предоставлены некоторые 
исключительные права, осу¬ 
ществляя которые мы будем 
создавать и опекать на 
первых порах новые пред¬ 
приятия под интересную идею, 
под конкретных изобретателей 
и организаторов, полгать им 
встать на ноги, реализовать 
свои права на интеллектуаль¬ 
ную собственность. 

Акционерами центра могут 
быть как юридические, так и 
физические лица и организа¬ 
ции, заинтересованные в при¬ 
былях, желающие реально по¬ 
могать России развивать фун¬ 
даментальную и прикладную 
науку, промышленность, со¬ 
действовать предприниматель¬ 
ству и новым формам хо¬ 
зяйствования. Мы пригласили 
участвовать и зарубежных 
партнеров. 


Первоначальный уставной 
фонд центра составляет сто 
миллионов рублей. Причем со¬ 
ветские акционеры вносят про¬ 
сто рубли, а иностранные — 
валютные. Это уже само по 
себе выгодно для нас, так 
как наша сотенная приравни¬ 
вается к 160—170 долларам. 

Надо сказать, что желаю¬ 
щих вложить свои капиталы 
в Инноцентр оказалось на¬ 
столько много, что мы уже 
сейчас можем выбирать тех 
из них, которые могут при¬ 
нести наибольшую пользу. 
Специальным пунктом нашего 
соглашения оговорено, что ор- 
іанизации-акционеры не толь¬ 
ко вносят определенные сум¬ 
мы денег, но и входят в центр 
всеми своими мощностями. 
Скажем, строительная фирма 
предоставляет в распоряжение 
центра свои заводы и мате¬ 
риальные ресурсы. Не просто 
♦за здорово живешь», конеч¬ 
но, а на коммерческой осно¬ 
ве, получая помимо дивиден¬ 
дов по акциям еще и прибыль 
от произведенных затрат. Та¬ 
кая структура позволяет нам 
быстрее встать на ноги — на 
создание центра не ушло и 
полгода и ускорить реали¬ 
зацию проектов. 

И быстрее получать от 
них «навар»? 

А вот это как раз и не 
обязательно. Мы не отказы¬ 
ваемся от эколоі ических, со¬ 
циальных и прочих проектов 
и программ, которые при всей 
своей важности не сулят не¬ 
медленных прибылей, а то и 
вовсе могут оказаться невы¬ 
годными. Однако чтобы акцио¬ 
неры не отворачивались от 
них, образуется гибкая систе¬ 
ма финансирования, предпо¬ 
лагающая своеобразный тан¬ 
дем нашего центра с созда¬ 
ваемым в РСФСР Государ¬ 
ственным инновационным 

фондом. 

Что дает это тесное содру¬ 
жество акционерного обще¬ 
ства с правительственным ор¬ 
ганом? Допустим, вы при¬ 
несли проект, идея которого 
для республики очень заман¬ 
чива. При этом степень ком¬ 
мерческого риска очень вели¬ 
ка. Тогда не исключено, что 
до восьмидесяти процентов 
капитала инвестирует фонд, а 
остальные двадцать — Инно¬ 
центр, который, естественно, 
берется организовать реализа¬ 
цию, внедрение и широкое 
распространение разработки. 

Если окажется, что осу¬ 
ществление идеи ничего не 
дало, то юсударство понесет 
на этот раз убытки. Если же 
дело окажется прибыльным. 


то фонд пополнится за счет 
больших дивидендов, пере¬ 
данных ему Инноцентром. 

— На ведь так и прогореть 
недолго. 

Зарубежный опыт пока¬ 
зывает, что при широких 
масштабах инновационно¬ 
коммерческой деятельности 
риск исключается. Если даже 
десять принятых проектов не 
принесут ничего, кроме убыт¬ 
ков, то одиннадцатый цх оку¬ 
пит сторицей. Тем более, что 
мы, особенно на первых по¬ 
рах, будем отдавать пред¬ 
почтение - мы же хоть и ком¬ 
мерческий, но все-таки орган 
Совмина — проектам и про¬ 
граммам, имеющим народно¬ 
хозяйственное значение. Мы 
просто обязаны будем их 
внедрять. И чем шире, тем 
лучше. 

— Что значит «обязаны»? 
Вы же коммерсант. 

- Стало быть, прибыль для 
меня и таких, как я, «един 
свет в окошке»? Нет, это не 
так. Каждый по-настоящему 
деловой человек понимает, что 
без свободной России не бу¬ 
дет никаких дел. Сегодня в 
стране сложилась такая ситуа¬ 
ция, что работать только на 
себя — это неделовой подход. 

— И у вас уже есть крупные 
проекты, которые можно было 
бы реализовать? 

— Конечно. И не один де¬ 
сяток. Подробно рассказывать 
о них я пока не могу — 
это, сами понимаете, коммер¬ 
ческая тайна, но в общих 
чертах — пожалуйста. Напри¬ 
мер, предлагается создать в 
России несколько эколого¬ 
экономических зон. Это со¬ 
вершенно новое понятие. Ска¬ 
жем, мы берем верховье ре¬ 
ки Обь. Индустрия туда еще 
не успела добраться и испор¬ 
тить природу. Но экономика 
там не развита. Есть идея, 
как исправить положение. 

Для этого мы финанси¬ 
руем развитие туризма в Гор¬ 
ном Алтае, производство там 
абсолютно чистых пищевых 
продуктов, сбор лекарствен¬ 
ных трав и изготовление из 
них медицинских препаратов. 
Все это, безусловно, благо¬ 
творно влияет на экономику 
региона и дает средства на 
то, чтобы расширить зону на¬ 
шего воздействия. Мы начи¬ 
наем двигаться вниз по реке. 
Идем-идем, пока не доби¬ 
раемся до завода, который 
сливает в Обь какую-то грязь. 
Реконструируем его, переве¬ 
дем на оборотное водоснабже¬ 
ние, может быть, перепрофи¬ 
лируем на выпуск другой про¬ 
дукции. И все это — с таким 
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условием, чтобы производи¬ 
тельность предприятия вы¬ 
росла, а качество изделий 
соответствовало мировому 
уровню. 

Полученная от этого при¬ 
быль снова позволяет дви¬ 
гаться дальше. Пройдя таким 
образом Обь от истоков до 
конца, мы осуществим огром¬ 
ную работу и весь этот ре¬ 
гион Сибири превратим в 
эколого-экономическую зону, 
эффект которой и для жизни 
людей, и для общественно¬ 
хозяйственного уклада даже 
трудно предугадать. Так же 
можно поступить с Волгой, 
Леной, Енисеем. 

Есть и другие мощные инно¬ 
вационные программы. Неко¬ 
торые из них основаны на 
изобретениях, обещающих 
крупные народнохозяйствен¬ 
ные выгоды. В частности, 
разработаны, получили поло¬ 
жительную экспертную оцен¬ 
ку, но пока не реализованы 
новые методы промышленного 
и жилищного строительства 
из сырья и материалов, кото¬ 
рые буквально лежат под но¬ 
гами. И не нужны никакие 
кирпичные заводы. Мы бе¬ 
ремся воплотить эту идею в 
жизнь. 

Собираемся помочь и груп¬ 
пе изобретателей осуществить 
свою давнишнюю мечту вы¬ 
черпывать из скважин всю, 
без остатка, нефть. Сейчас 
едва ли не половину ее брать 
не умеют. 

По мере сил и возможно¬ 
стей Инновационный центр 
будет участвовать в реализа¬ 
ции и таких крупных государ¬ 
ственных программ, как, на¬ 
пример, конверсия. 

Иными словами, создается 
механизм, позволяющий ис¬ 
пользовать богатейший потен¬ 
циал России 

Вел беседу Г. ВЕРШУБСКИП 


* а 

I ш 



ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ 
СПРАШИВАЕТ СПОРИТ 



Долг памяти 

С. ВОЛОВНИ К (г. Мечи- 
тополь) Вероятно, вы уже по¬ 
лучили горячее одобрение и 
поддержку читателей за введе¬ 
ние страницы «Долі памяти». 
Рады, что этот скорбный долг 
в іял на себя именно ваш жур¬ 
нал — один из наиболее инте¬ 
ресных и популярных наших 
журналов. Хотелось бы ска¬ 
зать, что отделения «Мемо¬ 
риала» есть не только в столи¬ 
це. Ведем свой поиск по долгу 
памяти и мы небольшая 
группа «мемориальцев» из 
украинского городка Мелито¬ 
поля. Урон, нанесенный ста¬ 
линскими репрессиями науч¬ 
но-технической интеллиген¬ 
ции Мелитополя, колоссален 
и ощутим до сих пор. Арес¬ 
том ведущих преподавателей, 
высококлассных специалистов, 
порядочных людей, носителей 
дореволюционных культурных 
традиций, был в тридцатые го¬ 
ды обезглавлен пединститут. 
Мы просим вас, если это воз¬ 
можно, опубликовать краткую 
информацию о них на стра¬ 
ницах «Знание — сила». 

♦Мемориал» разыскивает 
сведения о преподавателях 
(доцентах) Мелитопольского 
пединститута, арестованных в 
1935 — начале 1936 года и от¬ 
бывавших наказание в Кар¬ 
ла ге: 

Брейле Александре Ивано¬ 
виче филологе; 

Папазове Степане Петровиче, 
завкафедрой зоологии; 

Чучко Несторе Ивановиче, 
завкафедрой биологии; 
Завальном Юрии Андреевиче, 
завкафедрой химии. 

Адрес «Мемориала»: Мели¬ 
тополь, 332315, ул. К Маркса, 
18, Краеведческий музей. 


ПОЧТА ОДНОЙ СТАТЬИ 

Б, Швеции, 

«Диагноз или притвор^ 
(1990 , № 5) 

Д. ПЕТРЯКОВ (г. Ярое 
лавль): Пишет вам рабочий и* 
Ярославля, Мне очень правит 
ся ваш журнал, так как он ра< 
сказывает очень просто и ясно 
о многих проблемах, даже 
сложных. В настоящее время 
очень часто можно слышать . 
психологической диагностик* 
но страшна не диаі ностика, 
ее направление и использова¬ 
ние в определенных целях, в 
частности в области тестир 
нания людей на профпригод¬ 
ность. Я считаю высоконрав¬ 
ственным мнение автора пт 
менить данную практику тс 
тирования. 

Коіда человек начинает 
знавать себя человеком, он 
чет нащупать путь в жизни, он 
ищет помощи у бол- опыт 
пых людей. К го встретится на 
его нут и / Если это авантюрист 
или плохой эксперимента¬ 
тор, личность погубл- іа. 
Если это добрый, умный пси¬ 
холог или просто мудрый че 
ловек, он сумеет так раскрыіь 
характер, способности, нед 
татки пациента, что тот сог 
сится со всеми доводами 
беседннка-советчика, а .. 
главное в человеческих отно 
шениях, а тем бо в про 
фориентации. Тестирование 
же часто унижает человека 
вселяет неуверенно* ть, иноі іа 
обрекает на те или иные не 
гативные действия. 

Мне кажется, чго Б. Шве 
дин очень правильно поставил 
вопрос: диагноз или приговор } 
В своей статье он прекрасно 
анализирует данную проблему 

В КУЗНЕЦОВ (Москва) 
Антигуманная практика пси¬ 
хологического тесіировапия 
людей грубейшее наруше¬ 
ние прав человека, и это бы¬ 
ло давно ясно советской об 
щественности. Тем нс меж 
тестирование до сих пор прах 
тикуется в нашем государстве 
Даже годы перестройки, по;- 
нявшеи народ против всяко*., 
нарушения прав личности, не 
внесли здесь никакого измене 
ния. Может быть, это явление 
в нашей жизни более вееі 
свидетельствует о моральной 
деградации нашего общества, 
нашей науки, даже нашей ме 
дицины. 

Уважаемая редакция жур 
нала «Знание — сила», вы на¬ 
чали очень важный разювор, 
но необходимо его про до;, 
жить. 
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Устройство моего мизинца сложнее паро¬ 
воза! Так сказал У. Уитмен. Я и не мог 
предположить, что такая простая вещь вдохно¬ 
вит меня на всю оставшуюся жизнь. 

Кто бы мог подумать, что человек изобретает 
машины и бережет свои силы только потому, 
что его тело больше всего приспособлено к 
< удовольствиям, а не к работе. Если челове- 
5 ческий волос прочнее стальной проволоки, если 
его кожа чувствительнее телефонной мембраны, 
если его сердце долговечнее железного мо¬ 
тора, а его воля к жизни сильнее танка, то 
для чего ему душа, которая нежнее розы? Есть 
о чем призадуматься... 

р В моем теле природой уже давно изобре- 
@ те но все то, что человек пытается сотво¬ 
рить из железа, стекла и бетона. Телефон, 
телевизор, атомный реактор, ракетный двига¬ 
тель, гороскоп — все это для моего тела 
сущие пустяки! Оно уже давно научилось до¬ 
бывать энергию из солнца и превращать ее 
в творческое вдохновение... 

Если мизинец сложнее паровоза, что можно 
сказать о том чуде, которое мы называем 
мозгом? Вполне возможно, что мозг — самое 
древнее биологическое существо на планете, 
которое со временем «обросло» глазами, ушами, 
руками и прочими физическими органами. Мое 
«серое вещество» много дышит, много говорит, 
много жует, много движется, много наслаж¬ 
дается жизнью, пока я молод. Не лукавит ли 
оно, когда подсказывает мне мысль о том, что 
я произошел от обезьяны? Неужели фанта¬ 
зия природы так скупа, чтобы из коровьей 
лепешки делать конфету? Странно, что ученым 
мужам не пришла еще мысль, что Вселенная 
произошла от Луны или Большой Медведицы... 

Трудно сказать, почему животные предпочи¬ 
тают передайгаться на четвереньках, но есть все 
основания утверждать, что к интеллектуаль¬ 
ным способностям необходимо причислить не 
только умение пользоваться слухом, зрением, 
обонянием, осязанием, но и вестибулярным ап¬ 
паратом, чтобы, не дай бог, и телеграфный столб 
л* возомнил бы себя полноценной творческой 
Личностью... Это совсем не означает, что цир- 
корые артисты умнее водителя паровоза, но 
вместе с этим разве не ясно, что человек 
Ч чСпособен на то, на что не способно ни одно жи¬ 
вотное,— ради простого удовольствия риско¬ 
вать собственной жизнью. 

...Можно до конца своих дней не замечать и 
не чувствовать своего собственного тела (по¬ 
добно воздуху, которым мы дышим) и вспом¬ 
нить о нем, об этом чуде природы, только на 
больничной койке... И как бедна иногда мне ка 
жется иная жизнь, которая так и не поняла, что 
тело умеет думать! Ведь наши мысли не рож¬ 
даются в голове — они в ней только находят 
друг друга. 
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Я давно знаком с Олегом Киселевым . Помню 
еще те времена, когда он выступа і на сцене театра 
на Таганке в паре с Владимиром Высоцким. Помню , 
как он ушел в режиссуру, создив свой театр им¬ 
провизации, который после первой премьеры сразу 
же закрыли. Тогда Олег пошел работать на Ва¬ 
ганьковское кладбище, правда, совмещая этот груд с 
преподаванием актерского мастерства во Щ ИКе. 

Два его последних спектакля — «Каши ѵ /ы Пи¬ 
занской башни» и «Глюки ».— которые я «іпЬ / год 
$ 0 назад, навели на мысль сделать с Киселевым «Фо- 
5^ тоокно» в «Знание — сила». Тогда же и возникла 
идея сфотографировать его на паровозе. Каково 
ф л же было мое удивление: я узнал, что он, сколько 
* ^ себя помнит, носит в своих мыслях этот символ... 

И еще. Олег Киселев уже давно работает над 
книгой, фрагмент из нее вы только что прочитали. 

В. Бречъ 
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«Знание — силе 
Октябрь 1990 



уроки наук и _ 

Г. Горелик, 

кандидат физико-математических наук 

О чувстве прекрасного, 


или 

Физико-этические 
проблемы мироздания 


Эйнштейн и Спиноза* 

Среди мыслителей, участвовавших в ду¬ 
ховной жизни Эйнштейна, особую бли¬ 
зость умом и сердцем он ощущал к Спи¬ 
нозе. И этике Спинозы было присуще 
такое же трудное сочетание полного де- 

♦ Окончание. Начало статьи — в номере 9 за 
этот год. 


терминизма «в теории» и свободы, ответ¬ 
ственности человека «на практике». В пре¬ 
дисловии к книге о Спинозе Эйнштейн 
писал «Хотя Спиноза жил триста лет на¬ 
зад, духовная обстановка, в условиях ко¬ 
торой ему приходилось бороться, очень 
близко напоминает нашу, Спиноза был 
полностью убежден в причинной зависи¬ 
мости всех явлений еще в то время, когда 
попытки достичь понимания причинных 
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связей между явлениями природы имели 
весьма скромный успех. Убежденность 
Спинозы в причинной зависимости всех 
явлений относилась не только к неодушев¬ 
ленной природе, но и к человеческим 
чувствам и поступкам. У него не было 
никаких сомнений относительно того, что 
наша свободная (то есть неподчиняюща¬ 
яся причинности) воля является иллюзи¬ 
ей, обусловленной тем, что мы не прини¬ 
маем во внимание причины, действующие 
внутри нас. В изучении этой причинной 
связи он видел средство излечения от 
страха, ненависти и горечи, единствен¬ 
ное средство, к которому может обратить¬ 
ся мыслящий человек. Обоснованность 
своих убеждений он доказал не только 
с помощью ясного и точного изложения 
своих рассуждений, но и примером всей 
своей жизни». 

Не раз Эйнштейн говорил, что в основе 
его мировосприятия лежит вера в бога 
Спинозы. На возражение друга юности он 
ответил: «Мне вполне понятно ваше упор¬ 
ное нежелание пользоваться словом «ре- 
лиі ия» в тех случаях, когда речь идет о не¬ 
котором эмоционально-психическом скла¬ 
де, наиболее отчетливо проявившемся у 
Спинозы. Однако я не могу найти выра¬ 
жения лучше, чем «религия», для обозна¬ 
чения веры в рациональную природу ре 
альности, по крайней мере той ее части, 
которая доступна человеческому соз¬ 
нанию». 

«Этика» Спинозы, как известно из био¬ 
графий Эйнштейна, прорабатывалась на 
заседаниях Академии Олимпии, в которой, 
кроме молодого Эйнштейна, было еще 
только два действительных члена. Смеш¬ 
но, однако, думать, что двадцати летний 
физик учился по этой книге этике. Тем 
более — этике, «изложенной геометриче¬ 
ским способом», как указано в заглавии 
Однако этот физик вполне мог обнару¬ 
жить неожиданное глубинное родство с 
«эмоционально-психическим складом» 
философа, жившею за три века до него. 
И, как мы видели, обнаружил. 

Сходство мировосприятий Эйнштейна и 
Спинозы можно использовать для выясне¬ 
ния условий и причин их формирования. 
Ведь триста лет, разделившие их, оставили 
похожими очень немногие внешние об¬ 
стоятельства их биографий. 

Однако прежде чем пуститься в выяс¬ 
нение, присядем перед дорогой и отдадим 
себе отчет в рискованности самого пред¬ 
приятия Можно допустить, что читатель 
согласится признать глубинное сходство 
гуманитарных представлений философа, 
тихо шлифовавшего линзы на окраине 
Амстердама, и физика, ставшего при жиз 
ни одним из символов века,— все-таки об 
этом сходстве заявил сам Эйнштейн. 
Но чтобы реконструировать формирование 
таких представлений, надо настолько углу¬ 
биться в личную жизнь двух великих 
мыслителей причем в ранние годы их 


жизни, когда закладываются гуманитар¬ 
ные представления, - что читатель вправе 
с негодованием осудить легкомыслие ав¬ 
тора. 

Конечно, не располагая солидным запа¬ 
сом документальных свидетельств о дет¬ 
ских годах человека, трудно надеяться 
проникнуть в его расцветающую духовную 
жизнь. Но беда в том, что солидный 
запас свидетельств в подобных случаях 
вообще невозможен — ведь великим че¬ 
ловек, как правило, становится в зрелом 
возрасте (если не после смерти), когда 
подробности детства уже забыты. 

Однако говорят, что если нельзя, но 
очень хочется, то можно. Поэтому риск¬ 
нем и лишь попросим читателя не при¬ 
нимать слишком всерьез предлагаемую 
попытку, а отнестись к ней лишь как к 
возможной гипотезе. 

Итак, Эйнштейн и Спиноза: что у них 
общего? 

От иудаизма — 
к космонотеизму 

И Спиноза, и Эйнштейн в юном возрасте 
были глубоко религиозны. И Спиноза, и 
Эйнштейн самостоятельно пришли к ре¬ 
шительному отказу от общепринятых 
форм религиозности Если ранняя рели¬ 
гиозность Спинозы вполне понятна (все- 
таки XVII векі), то глубокая религиоз¬ 
ность Эйнштейна (по его словам, до 
12 лет) кажется весьма странной, осо¬ 
бенно, если учесть либеральную атмосфе¬ 
ру его семейного окружения. 

Религиозность юного Эйнштейна столь 
же требует объяснения, как и пантеизм 
взрослого Спинозы, сыгравший, как изве¬ 
стно, значительную роль в духовной исто¬ 
рии человечества. Но если пантеизм Спи¬ 
нозы — объект изучения мноіих иссле¬ 
дователей, то ранняя религиозность Эйн¬ 
штейна воспринимается обычно как курьез 
и не привлекает особого внимания Од¬ 
нако так ли уж удивительны и пантеизм 
взрослого Спинозы, и религиозность юно¬ 
го Эйнштейна, и сходство их духовных 
эволюций вообще? В подобной эволю¬ 
ции можно усмотреть проявление глубо¬ 
кой личности, жаждущей мысленно охва¬ 
тить мироздание в целом. Ведь религия — 
первая форма целостного восприятия ми¬ 
ра доступная юному сознанию. 

Конечно, от конкретных биографиче¬ 
ских обстоятельств зависит, овладеет ли 
эта форма сознанием. Какие обстоятель¬ 
ства эйнштейновской биографии способ¬ 
ствовали этому? 

Судя по жизнеописаниям Эйнштейна, 
по воспоминаниям его сестры, их роди¬ 
тели, в соответствии с духом времени и 
места, к религии были равнодушны. Од¬ 
нако в силу своего социального (мелко¬ 
буржуазно-, простите за выражение, про¬ 
винциального) положения они все-таки 
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Г. Горалик 

О чувстао) пра красного. 

помнили о своем еврейском происхожде¬ 
нии. Когда родился сын, мальчику, со¬ 
гласно обычаю, дали имя покойного 
деда, и в метрической книге еврейской 
общины Ульма появилась запись о рожде¬ 
нии Альберта (Авраама) Эйнштейна в 
пятницу, 19 адара 5639 года. Напомним, 
что в те далекие времена загсов еще 
не было и зарегистрировать рождение 
ребенка можно было только под присмот¬ 
ром священнослужителей. 

В других отношениях семейная атмос¬ 
фера Эйнштейнов была свободна от дей¬ 
ствия религиозных догм и ритуалов, не 
было и разговоров на религиозные темы. 
Начальная школа, в которую отдали сына, 
была католической, но, подчиняясь со¬ 
циальной инерции, родители позаботились 
о его иудейском образовании, взяв част¬ 
ного учителя Этому человеку, видимо, 
наделенному педагогическим даром, уда¬ 
лось возбудить в мальчике глубокие ре¬ 
лигиозные чувства и, разумеется, мысли. 
Будущий физик и, стало быть, «стихийный 
материалист» в течение нескольких лет, 
очень важных для формирования лич¬ 
ности, относился к религиозным запо¬ 
ведям гораздо ревностнее, чем кто-либо 
в семье, по дороге в школу распевал во 
славу Божию гимны собственного сочи¬ 
нения. 

Можно легко себе представить, что при 
других семейных обстоятельствах, когда 
библейские истории и заповеди внедря¬ 
лись бы со всей силой родительского и 
учительского авторитетов, юный Эйнш¬ 
тейн со свойственными ему независимо¬ 
стью и силой духа с негодованием отверг 
бы навязываемые духовные оковы. В усло¬ 
виях же либерального равнодушия семьи к 
религии и, возможно, талантливого пропо¬ 
ведничества домашнего вероучителя маль¬ 
чик с энтузиазмом принял религиозную 
картину мира, доставшуюся в наследство 
от предков. Эмоциональная целостность 
этой картины, ее единство, обеспеченное 
принципиальным монотеизмом, в детском 
сознании могло заслонять вопиющее «ес- 
тествонезнание». 

Долго продолжаться это не могло. С 
ростом интеллектуальных ресурсов и за¬ 
просов юного Эйнштейна (как и за три 
века до него — Спинозы) религиозная 
картина становилась все более тесной. 
Осознал он эту тесноту еще до религиоз¬ 
ного совершеннолетия, которое в иудаизме 
наступает в 13 лет, и по времени это 
совпало с переходом в гимназической про¬ 
грамме от библейских текстов к обремени¬ 
тельным, во всяком случае по объему, 
законоучениям Талмуда. Картину мира не 
спасала ее освяіценность самим Всевыш¬ 
ним. Во-первых, не было надежных дока¬ 
зательств святости, а главное пытли¬ 
вый ум искал не освященную, а хорошо 


освещенную картину мира. И свет разума 
в таких случаях надежнее всего. 

После разрыва с традиционной рели- 
шознои картиной мира духовное развитие 
Эйнштейна шло уже в обычных для его 
эпохи рамках естествознания Подобный 
переход от глубокой религиозности к 
столь же глубокому свободомыслию был, 
конечно, очень необычен за три века до то¬ 
го. А в целом Эйнштейн и Спиноза 
помогают объяснить один другого. 

Вернемся теперь к формированию рели¬ 
гиозности этих двух мальчиков, далеких 
только в физическом пространстве-време¬ 
ни, но не в духовном. Как известно, 
складывающиеся в детстве отношения с 
внешним миром очень важны для форми 
рования личности взрослого человека. 

В иудаизме начальное обучение (маль¬ 
чиков) основам религии и грамоте — обя¬ 
занность родителей и всей общины. При 
этом главным учебным пособием была 
Библия (вторая ступень образования — 
изучение Талмуда — считалась желатель¬ 
ной, но не строго обязательной). Интен¬ 
сивный контакт с библейскими текстами 
участвовал в формировании духовного ми¬ 
ра. Иллюстрация подобного влияния — 
Тевье-молочник, персонаж Шолом-Алей- 
хема. Речь Тевье, вовсе не принадлежа 
щего к интеллектуальной или клерикаль¬ 
ной среде, обильно уснащена библейскими 
образами и выражениями. 

Не прошел также бесследно контакт с 
Библией для Спинозы и Эйнштейна Спи¬ 
ноза, получивший основательное иудей¬ 
ское образование, стал одним из лучших 
знатоков Библии своего времени. Его 
«Богословско-политический трактат» опи¬ 
рается на анализ библейского текста. При 
этом скептицизм автора направлен лишь 
на абсолютную святость, богоданность 
каждой буквы текста Библии. К самой же 
книге он относился с глубоким уваже¬ 
нием. Это следует хотя бы из предложен¬ 
ного им принципа анализировать текст 
Библии, основываясь только на самом 
этом тексте, а не на предании и посторон¬ 
них источниках. 

Эйнштейн, разумеется, не был таким 
знатоком Библии, как его любимый герой, 
но относился к ней с уважением. Пятиде¬ 
сятилетний физик писал своему гимнази¬ 
ческому учителю закона Божьего, что 
часто читает Библию, хотя и не в ориги¬ 
нале. В статье «Религия и наука», 
проповедуя свою «космическую религию», 
он указал, что «зачатки космического ре¬ 
лигиозного чувства можно обнаружить в 
некоторых псалмах Давида и в книгах про¬ 
роков Ветхого завета». Вот в какой глу¬ 
бине видел Эйнштейн корни своего космо- 
нотеизма. 

Слова «глубокая религиозность» сами 
по себе мало о чем говорят. Духовный 
мир Библии, будучи результатом много¬ 
образного социально-культурного опыта, 
предос гавляет верующему чрезвычайно 
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многообразные возможности для осмыс 
ления реального мира, в котором он жи¬ 
вет и действует: от мистического полного 
порабощения своей личности до факти¬ 
ческого атеизма, от фанатической нетер¬ 
пимости к инакомыслию до признания 
свободных и различных путей к истине, 
от воинствующего богоизбранничества до 
универсального космополитизма. В зави¬ 
симости от своих интеллектуальных по¬ 
требностей и душевного склада человек 
фактически выбирает, что «его душе угод¬ 
но». Воздействие Библии на формирование 
личности особенно велико, если религиоз¬ 
ное юное сознание воспринимает эту кни¬ 
гу как действительно Священное Писание. 

Глазами 

шестилетнего Эйнштейна 

Когда в поисках корней гуманитарных, 
этических представлений Эйнштейна об¬ 
ращаешься к Библии, необходимо пере¬ 
воплотиться в шестилетнего мальчика, 
чтобы посмотреть на эту книгу его гла¬ 
зами. Мальчик этот часто бывал сосредо¬ 
точенным и не склонным к шумным играм. 
Может, он и был отмечен печатью гения, 
но родители ее не замечали. Скорее на¬ 
оборот — их беспокоило, что ребенок 
слишком долго не начинает говорить. 
Если читателю удалось перевоплотиться в 
такого ребенка и освоить в пространствен¬ 
но-временных декорациях мюнхенский 
дом с большим тенистым садом и вось¬ 
мидесятые годы прошлого века, откроем 
самую первую из пяти книг Моисеевых. 

После энергично крвткого описания ос¬ 
новных этапов сотворения мира и демогра¬ 
фической предыстории начинается собст¬ 
венно история сознательного отношения 
человека к Творцу. История эта начинает¬ 
ся с Аврама, который получил от Всевыш¬ 
него новое имя Авраам вместе с Заветом 

Первые люди, жившие в сознательном 
согласии с заветом Божьим, должны были 
вызвать особое внимание того читателя, 
глазами которого мы смотрим на текст 
Библии. И это внимание не могло быть 
только рациональным, во-первых, из-за 
возраста читателя и, во-вторых, потому, 
что Аврааму и его ближайшим потомкам 
сама Библия уделяет достаточно боль¬ 
шое внимание по сравнению со схемати¬ 
ческими или символическими героями 
предшествующих глав. Обилие подробное 
тей жизни библейских праотцов позволя¬ 
ло а нашего юного читателя и за¬ 
ставляло — воплощаться в каждого из 
них, чтобы испытать на себе благосло¬ 
вение Божье. 

Что же наш юный читатель испытал? 
Вместе с Авраамом он, покорно и без¬ 
ропотно повинуясь Божьей воле, увел сво¬ 
его сына — долгожданного и богодан¬ 
ной» подальше от дома, связал ею и 


занес над ним нож для жертвоприно¬ 
шения, вместе с Авраамом наш юный 
читатель испытал невероятное облегчение, 
когда Божья длань остановила занесен¬ 
ную руку. А всего через несколько стра¬ 
ниц этот читатель вместе с Иаковом 
богопослушным, казалось бы, внуком Ав¬ 
раама боролся.. Бог знает с кем и в 
результате получил имя Израиль, что в 
переводе означает «боровшийся с Богом». 

Такое сочетание боюпокорности с соб¬ 
ственной активностью, доходящей до бо¬ 
гоборчества, разве менее противоречиво, 
чем сочетание волновых и корпускуляр¬ 
ных свойств электрона? 

Можно ли домыслы о впечатлениях ше¬ 
стилетнего Эйнштейна обосновать хоть 
чем-нибудь, кроме общих соображений о 
детской психологии интеллектуально ин- 
травертного типа? Не склонный к зануд¬ 
ству — или, с другой точки зрения, лег¬ 
комысленный — читатель может усмо¬ 
треть след указанных перевоплощений в 
том, что взрослый Эйнштейн свое отно¬ 
шение к квантовой механике выражал 
иногда с помощью библейского образа: 
«внутренний голос подсказывает мне, что 
это не настоящий Иаков». Эйнштейн, оче¬ 
видно, подразумевал эпизод, когда Иаков, 
формально не вполне праведным путем, 
получал (вместо своего брата-близнеца 
Исава) благословение от ослепшего к ста¬ 
рости отца — Исаака. Если следовать 
букве Библии, следовало бы сказать «не 
настоящий Исав», однако фраза Эйнштей¬ 
на вполне следует духу Библии, ее отно¬ 
шению к сыновьям Исаака. 

Человек, глубоко прочувствовавший 
указанные перевоплощения, может прии- 
ти если не к формулировке, то к чув¬ 
ству, запечатленному в знаменитой запо¬ 
веди Эйнштейна: «Господь изощрен, но не 
злонамерен». Каменная скрижаль с этой 
заповедью была помещена не в Храме 
Иерусалимском, а в одном из храмов на¬ 
уки — в Принстонском университете, в 
зале, над камином. Однако лоіически лег¬ 
ко понять, эйнштейновская заповедь пред¬ 
шествует заповедям Моисея, поскольку 
характеризует самою Творца Боіа 

Авраама, Бога Иакова... Бога Спинозы. 

Впрочем, для нас сейчас важнее не ло¬ 
гическое предшествование, а психологиче¬ 
ское. И если предлагаемая психологиче¬ 
ская реконструкция имеет право на 
существование, то этическая позиция Эйн¬ 
штейна (и Спинозы) может быть резуль¬ 
татом интенсивного раннего контакта с 
библейским тем :ом, ^ соотв тс гвующеи 
культурной традицией. Суть эюй пози¬ 
ции — противоречиво^, на первый взгляд, 
«дополнительное: > сочетание полного де¬ 
терминизма в теории и свободы действий « 
человека на практике. Поскольку речь 5 
идет о вещах нефизико-нематематиче- \ 

ских, противоречие можно и устранить: ® 

если свободное действие человека начи- | 
нается с м* твенно углыш иного внутрен- *? 
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Октябрь 1990 


Г. Горелик 

О чу стаи прекрасного ___ 

него голоса, который можно приписать 
Вседержителю, фаталистическое следо¬ 
вание этому голосу станет внешне не от¬ 
личимо от безбожно волюнтаристского. 
Впрочем, подобные гуманитарные выклад¬ 
ки способны усыпить не только шестилет¬ 
него мальчика. 

Так или иначе, даже если кому-то пре¬ 
дыдущие рассуждения показались неубе¬ 
дительными,— а представить это совсем 
нетрудно,— подчеркнем, что независимо 
от того, как формировалась жизненная 
позиция Эйнштейна, не вызывает сомне¬ 
ний сам этический детерминизм его. И 
этот детерминизм относился именно к его 
теоретическим представлениям о челове¬ 
ке Эйнштейновское целостное мировос¬ 
приятие требовало согласованности, соот¬ 
ветствия этического и физического компо¬ 
нентов. Неудивительна поэтому и при¬ 
вязанность Эйнштейна к физическому де¬ 
терминизму. 

Нефизические доводы — 
в физике 

Но, может быть, все-таки этические, 
«ненаучные», доводы в дискуссии о кван¬ 
товой теории — это лишь издержки 
производства физических идей, метафоры, 
приобретающие смысл только после пере 
вода их на язык физики? Нет, видимо, 
это важная составляющая дискуссии Ведь 
ее главные участники — не просто выдаю¬ 
щиеся ученые, а мыслители, в личностной 
гармонии которых значительное место за¬ 
нимал гуманитарный компонент. О значе¬ 
нии этого компонента, пропитанного эмо¬ 
циями, говорит уже само применение 
ненаучных доводов в научной дискуссии. 

Эйнштейн говорил о неприятии веро¬ 
ятностного фундамента физики на основе 
«чутья», «инстинкта»; подчеркивал, что у 
него нет логических аргументов, что ему 
трудно поверить и т. п. А что же это та¬ 
кое — нелогичное, инстинктивное, не ос¬ 
нованное на научных аргументах? Что ос¬ 
тается, если из личности «вычесть» логику, 
рациональное, науку? 

Может ли нечто ненаучное быть моти¬ 
вом, стимулом (или помехой!) для науч¬ 
ного творчества? На такой вопрос сам 
Эйнштейн ответил бы утвердительно: «Все 
здание научной истины можно возвести из 
камня и извести ее же собственных уче¬ 
ний, расположенных в логическом поряд¬ 
ке. Но чтобы осуществить такое построе¬ 
ние и понять его, необходимы творческие 
способности художника Ни один дом 
нельзя построить только из камня и из¬ 
вести. Особенно важным я считаю сов¬ 
местное использование самых разнообраз¬ 
ных способов постижения истины Под 


этим я понимаю, что наши моральные на¬ 
клонности и вкусы, наше чувство прекрас¬ 
ного и религиозные инстинкты вносят свой 
вклад ? помогая нашей мыслительной спо¬ 
собности приити к ее наивысшим дости¬ 
жениям». Помогая или мешая, добавим 
мы. 

Таким образом, возникает предположе¬ 
ние Эйнштейн не принял квантово¬ 
вероятностный идеал потому, что был 
«обременен» детерминистскими этиче¬ 
скими представлениями. Эта гипотеза, од¬ 
нако, вовсе не означает, что исследова 
телю «вредно» быть сложной личностью. 
Ведь кроме восприимчивости к новым иде¬ 
ям еще важнее способность рождать идеи, 
а для этого как раз нужна сложность 
личности, насыщенность эмоциональной 
сферы, богатство ассоциативного мыш¬ 
ления Плодотворность эйнштейновского 
богатства личности проявилась в его хо¬ 
рошо известных достижениях А тот факт, 
что даже эйнштейновский базис оказался 
неуниверсальным, свидетельствует о поль¬ 
зе многообразия мировосприятий, живу 
щих одновременно в физике. Или, следуя 
нынешнему словоупотреблению, о пользе 
плюрализма. 

Добавим только, что богатство личности 
может реализоваться при наличии еще од¬ 
ного важнейшего качества — силы духа, 
способности к интеллектуальному и мо 
ральному одиночеству. Эта способность 
ясно видна, например, в такой фразе Эйн¬ 
штейна из письма Борну: «В наших на¬ 
учных ожиданиях мы стали антиподами. 
Ты веришь в Бога, играющего в кости, а я 
в Совершенную Закономерность чего-то 
объективно должного существовать в ми¬ 
ре, закономерность, которую я грубо спе¬ 
кулятивным образом пытаюсь ухватить... 
Большие первоначальные успехи кванто¬ 
вой теории не заставят меня поверить в 
фундаментальность игры в кости, хотя 
я хорошо знаю, что более молодые кол¬ 
леги считают это следствием моего скле¬ 
роза». 

Гуманитарный компонент в дискуссии 
о квантовой теории дает возможность за¬ 
глянуть в творческую лабораторию вели¬ 
кого физика и обнаружить, что в ней 
сотрудничают не только Опыт, Математи¬ 
ка, странные субъекты Случай и Везение, 
но также и Этика, Справедливость, Со¬ 
весть и т. д. Участие ведущих ненаучных 
сотрудников в работе всей лаборатории 
особенно важно в период революционных 
изменений фундамента науки. В такой 
период продвижение вперед не может 
быть достигнуто решением хорошо по¬ 
ставленных задач, требуются логические 
скачки. 

Чтобы сделать великое, «нелогичное» 
открытие, необходимо напряжение всех 
сил; решающей может оказаться под¬ 
держка и творческие импульсы со стороны 
этики и других «ненаучных» компонентов 
личности. Именно такая поддержка может 
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противостоять научной лоіике, еще не пе¬ 
рестроенной в соответствии с «нелогич¬ 
ной» идеен, противостоять в течение вре¬ 
мени, необходимого для такой пере¬ 
стройки 

Может возникнуть сомнение в плодо¬ 
творности гуманитарно-физических влия¬ 
ний, поскольку іипотетическое влияние, 
которому уделено столь большое внима¬ 
ние, было препятствием научному про¬ 
грессу. Это, однако, обычная ситуация: 
ищут под фонарем только потому, что 
в других местах просто ничего не видно. 
Когда физик смело решается на упомя¬ 
нутые логические скачки, он слишком по¬ 
глощен физикой, чтобы заниматься не от¬ 
носящимися прямо к делу комментария¬ 
ми Кроме того, в активный творческий 
период физик еще молод и не чувствует 
себя столь независимо, чтобы «нести вся¬ 
кую чушь» (с физико-математической точ¬ 
ки зрения). Так что нам, убедившись в 
существовании самого физико-этического 
взаимодействия, остается поверить голо¬ 
словному заверению Эйнштейна в потен¬ 
циальной его плодотворности. Быть мо¬ 
жет, кому-то легче будет признать такое 
взаимодействие, если его назвать метафи - 
зико-метаэтическим. 

Чтобы квантовая физика не казалась 
совершенно уникальной по связи гума¬ 
нитарных и физических идей, приведем 
пример, отстоящий на полвека, — доклад 
Максвелла «Молекулы», посвященный 
первым успехам атомно-молекулярной те¬ 
ории. Этот доклад кончается словами 

«Сейчас молекулы так же неизменны по 
своему числу, по своим размерам и по весу, 
как и в то время, когда они были со¬ 
творены. Из этой неизменности их свойств 
мы можем заключить, что стремление к 
точности измерений, к правдивости в суж¬ 
дениях и к справедливости в поступках, 
почитаемых нами как благороднейшие 
черты человека, присущи нам потому, что 
они представляют сущность образа того, 
кто сотворил не только небо и Землю, но 
и материю, из которой они сотворены». 

Поставленные здесь в один ряд понятия 
точности, правдивости и справедливости 
Максвелл объединяет идеей Творца, но 
важнее для нас сейчас не то, чем он их 
объединяет, а то, что он их объединяет. 

Связь физико-математических идей и 
морально-этических оценок ощущается не 
только великими физиками. Но что же 
объединяет физику и этику? Как назвать 
способность оце ни вать стройность-со¬ 
размерность физической теории в ее со¬ 
ответствии реальному миру и стройность- 
соразмерность человеческих устремлений 
и действий в их соответствии реальной 
жизни? Как назвать чувство соразмер¬ 
ности, гармонии? Это — эстетическая 
способность, это — чувство прекрасного. 
Так что в древней триаде «истина, 
добро и красота» последней принадлежит 
не последняя роль. 


Разумеется, не каждый человек наделен 
чувством красоты в равной мере и в оди- 
наковом роде. Одному более доступен 
мир линий и цветов, другим — миры зву¬ 
ков, поступков, физико-математических 
идей... Меньшему числу людей доступны 
сразу несколько миров. 

Оценивая роль ненаучного фактора в 
психологии научноі о творчества, следует 
учитывать, что гуманитарные представ¬ 
ления формируются в относительно ран¬ 
нем возрасте, их не формулируют си¬ 
стематически и тем более аксиоматически. 
Поэтому этический компонент оказывает¬ 
ся более косным, более устойчивым, 
чем научный. Этические представления го¬ 
раздо труднее экспериментально прове¬ 
рить, чем четко сформулированные науч¬ 
ные утверждения. Однако для цельных, 
гармонично развитых личностей, убежден¬ 
ны в единстве мира, какими были Эйн¬ 
штейн и Бор, этический компонент не ме¬ 
нее важен. 

Сила и форма взаимодействия столь 
удаленных компонентов личности различ¬ 
ны для двух разных типов мышления 
физиков-теоретиков. Их можно назвать, 
очень условно, «мыслитель» и «прагма¬ 
тик» Прагматики считают краткость че¬ 
ловеческой жизни достаточной причиной 
для того, чтобы не размышлять над во¬ 
просами, не обещающими скорого реше¬ 
ния. Для мыслителей в отличие от прагма¬ 
тиков физика не сводится к возмож 
ности решить увлекательные и трудные 
задачи раньше других, изящнее и в 
большем количестве; для них целостная 
картина мироздания — предмет жизнен¬ 
ной необходимости. 

Среди выдающихся физиков есть пред¬ 
ставители обоих типов, и их сотрудни¬ 
чество необходимо для эффективного раз¬ 
вития науки. Мыслителям жить в некото¬ 
ром смысле труднее, поскольку они за¬ 
ботятся о гораздо большем сооруже¬ 
нии, но история показывает, что наиболее 
значительные изменения в картине мира 
происходят именно блаюдаря им. 


На 42 года позже 
и на 1000 верст восточнее 

Статья была уже написана, когда жизнь 
предоставила горькую возможность — и не¬ 
обходимость добавить к ней еще несколько 
страниц. Точнее говоря, такую возможность 
предоставила смерть — смерть человека, ко¬ 
торый осветил XX век не менее ярко, чем 
Эйнштейн, и в ком не менее выдающейся 
была концентрация физико-этических сил. 

Биографическая литература об Андрее Дмит¬ 
риевиче Сахарове не скоро еще сравняется по 
объему с эинштеиноведческой. Поэтому фанта¬ 
зировать об истоках сахаровскоі о мировосприя¬ 
тия оснований пока нет. Зато нынешние 
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Г. Горалик. 

О чуаста» лренрасиог».. _ - 

читатели и вчерашние телезрители имели воз¬ 
можность видеть собственными глазами — в 
прямом эфире и в живом времени — образ 
мышления и поведения этого физика-теоретика 
и этика-практика. Мы видели, как сутулый 
неловкий человек выходил к трибуне и ровным 
негромким голосом, без «выражения*, говорил 
чистую правду. Мы видели кроткую непреклон¬ 
ность, свободную каторжную зависимость толь¬ 
ко от собственной совести и собственного ра¬ 
зума. Мы могли воочию убедиться в реаль¬ 
ности той силы, которая одухотворяла это¬ 
го человека. Тем самым нам становится лег¬ 
че представить себе и сходную природу эйн¬ 
штейновского мировосприятия. Если, конечно, 
нет сомнении в правомерности их сопостав¬ 
ления. 

На первый взгляд, оговорка «если» здесь 
более чем весома. Эйнштейн получил Нобе¬ 
левскую премию за физический компонент 
своей деятельности, а Сахаров за гумани¬ 
тарный. Значит, и их вклады в науку несопо¬ 
ставимы?! 

Кроме того, Эйнштейн с юности проявлял 
широкие гуманитарные интересы к литературе, 
философии, музыке, а Сахаров... Впрочем, 
пусть об этом скажет его учитель, выдающийся 
физик и замечательно светлый человек Игорь 
Евгеньевич Тамм. В начале пятидесятых годов 
академик Тамм писал родным другого своего 
ученика, С. П. Шубина, сіинувшего в колым 
ском лагере зимои 1938 года тридцати лет от 
роду: «Я всегда считал Семена Петровича 
самым талантливым не только из моих учени¬ 
ков — а я ими избалован, но из всех на¬ 
ших физиков, по своему возрасту соответствую¬ 
щих моим ученикам. Только в последнее вре¬ 
мя появился Андреи Сахаров трудно их 
сравнивать и потому, что времени много ушло, 
и потому, что Сахаров полностью сосредоточи¬ 
вает все свои душевные силы на физике, а 
для С. П. физика была только «ргіта іпіег 
рагеч* поэтому можно только сказать, что 
по порядку величины они сравнимы друг с дру¬ 
гом». Вот так-то. 





Далее, Сахаров принадлежал к совсем иной 
культурной традиции, чем Эйнштейн. Сын учи 
теля, внук адвоката и правнук священника, он 
по своему духовному облику был русским ин¬ 
теллигентом в самом чистом проявлении этого 
вида Хомо Сапиенс. Не о таком ли человеке 
российские правдоискатели мечтали в своих 
романах и проповедях, во сне и наяву? Как 
неожиданно эти мечты воплотились в физике, 
который жил, казалось бы, среди формул, англо¬ 
язычных журналов и русскоязычных инородцев! 

Кто-то мог бы сказать, что академику 
Сахарову недоставало иронии, столь присущем 
Эйнштейну, но, вдумавшись в то, как замеча¬ 
тельно сахаровская серьезность смягчалась и 
очеловечивалась неистощимой добротой, прихо¬ 
дишь к выводу, что добавить иронию к такой 
серьезности просто невозможно без разруше¬ 
ния гармонии личности. Людей с их достоин¬ 
ствами и недостатками, к счастью, невозмож¬ 
но выстроить по росту и в одну шеренгу. 

Наконец, Эйнштейн с легким сердцем и весь¬ 
ма щедро пользовался «теологической» тер¬ 
минологией, поминая имя Божье, хоть и не всуе, 
но далеко не в теологическом контексте. Сло¬ 
варь же Сахарова вполне атеистичен. 

И все-таки, несмотря на эти очевидные не¬ 
совпадения, бессмертные души этих двух заме¬ 
чательных людей были сотворены в сущ¬ 
ности из одной и той же субстанции. А несов¬ 
падения обьяснимы различием их жизненных 
путей в пространстве и времени. 

Размышляя о вкладе А. Д. Сахарова в фун¬ 
даментальную физику, полезно помнить, что 
учиться в Московском университете ему при¬ 
шлось в годы 1938—1942, которые последовали 
за «разгромом троцкистов» на физфаке, повлек¬ 
шим за собой удручающее «безлюдье» препода¬ 
вателей. А годы, самые творческие для физика- 
теоретика, он потратил на создание ядерного 
оружия. Эта работа на стыке фиэики и техни¬ 
ки принесла ему три звезды Героя, но и только... 
Самое же главное, что с іедует иметь в виду, 
то, что сороковые пятидесятые юды были 
крайне неблагоприятны для фундаментальных 
физических достижении эйнштейновского мас¬ 
штаба. Физика тогда просто не созрела для 
таких достижении. Сейчас об этом можно су¬ 
дить довольно уверенно, поскольку с тех пор 
сделано несколько ключевых, но непредсказуе¬ 
мых экспериментальных открытий. Ведь даже 
если человек, прекрасно подготовленный для 
грибной охоты, входит в пустой несозрев¬ 
ший лес, то... сами понимаете. Так что 
Эйнштейну повезло, можно сказать, дважды: 
он получил удачный набор хромосом и, кроме 
того, родился вовремя его наиболее творче¬ 
ский возраст пришелся на революционную эпо¬ 
ху в фи іике. 

Однако если сквозь историко-биографические 
обстоятельства взглянуть на сахаровское ми¬ 
ровосприятие, то обнаружатся знакомые «крае¬ 
угольные» черты, причем относящиеся и к фи¬ 
зике, и к «гуманике», скажем так. Прежде 
всего, бесстрашно пристальное внимание к са¬ 
мым фундаментальным вопросам мироздания в 
сочетании с бесшабашным изобретательством 
и способность к интеллект)ильному одиноче¬ 
ству. 

Идеи Сахарова, направленные на космоло¬ 
гию, гравитацию и элементарные чветицы, еще 
не настолько внедрились в жизнь, чтобы о них 
напоминать простым перечислением. Но ощу¬ 
тить их радикальность и изобретательность 
можно, кажется, и по «названиям». Связь на¬ 
блюдаемой нестабильно, ни расширения 
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Вселенной и ненаблюдаемой (пока) нестабиль¬ 
ности элементарнейших (вроде бы) частиц. 
И эта связь самого большого из физических 
объектов с самыми малыми - как проявление 
единства (пока еще не раскрытою) всех фун¬ 
даментальных взаимодействии. Гравитация как 
упругость пространства-времени. Способность 
пространства-времени по-разному распреде¬ 
лять свои четыре измерения по обе сторо¬ 
ны от дефиса... 

Далеко не каждый физик, умеющим сформу¬ 
лировать эти идеи на точном языке, назовет их 
безусловно правильными, но маю кто не согла¬ 
сится, что эти идеи очень красивы. 

Переходя (или, на первый взгляд, перепрыги¬ 
вая) от физики к «гуманике», мы обнаружим, 
в сущности, то же сочетание глубины анали¬ 
тического взгляда и смелости социальных изо¬ 
бретений. А человеколюбие здесь не добавля¬ 
лось «руками», но присутствовало изначально, 
неотделимо, и в анализе, и в изобретательст¬ 
ве Взять хотя бы идею мирового правитель¬ 
ства. Формально глядя на жизнь, можно ска¬ 
зать, что Сахаров тут вообще ни при чем. Ми¬ 
ровое правительство как единственный спос б 
избежать глобального самоуничтожения про¬ 
возгласил еще Эйнштейн в 1945 году. Однако 
политическая ситуация за два десятилетия 
настолько изменилась, что идея Сахарова стала 
совершенно новой. Когда Сахаров начал пропо 
ведовать конвергенцию противостоящих соци¬ 
альных систем, ему несравненно яснее, чем 
Эйнштейну, был виден масштаб происшедшей 
дивергенции Кроме того, в фундаменте высо¬ 
кой международной политики Сахаров разгля¬ 
дел такую до смешного гуманитарную идею, 
как права одного — не отдельно взятого — 
человека. 

Политические идеи Сахарова были смешны 
не менее (но и не более), чем были когда-то 
смешны утверждения о том, что нельзя разо¬ 
гнаться до какой угодно скорости или что 
пространство искривлено. Нет, пожалуй, все-та¬ 
ки смешнее, потому что в гуманитарной об¬ 
ласти так называемое трезвое отношение сде¬ 
лано из гораздо более твердого материала. 
Историкам еще предстоит размышлять о роли, 
которую сыграли смешные политические идеи 
двух физиков в реальной мировой истории. Как 
повлияли выступления Эйнштейна на вероят¬ 
ность атомной атаки в течение четырех лет от 
августа 1945 до августа 1949? Какой вклад вне¬ 
сли выступления Сахарова в то, что называется 
новым политическим мышлением? Ответ на эти 
вопросы, быть может, убедит, что история фун¬ 
даментальной теоретической физики сильнее 
связана с гуманитарной историей человечества, 
чем принято думать. 

Возвращаясь от истории человечества к оте¬ 
чественной истории, зададимся еще одним во¬ 
просом: если обсуждаемая связь так сильна, 
почему же И. Е. Тамм, практикующий гу¬ 
манист, не сразу заметил гуманитарный потен¬ 
циал в молодом физике, самом талантливом из 
своих учеников? Быть может, потому, что пра¬ 
вильнее говорить не о связи различных само¬ 
стоятельных сущностей, а о разных проявле 
ниях одной личности? А проявление, разумеет¬ 
ся, зависит от конкретных биографических 
обстоятельств. 

В конце сороковых и начале пятидесятых 
годов гуманитарная жизнь нашей страны 
была настолько раздавлена сапогами с сияющи¬ 
ми голенищами и покрыта тенью тараканьих 
усищ, что физика должна была восприниматься 
прямо-таки царством свободы. И ОВИР подсоз¬ 


нания нашего физика просто не давал виз для 
поездок в очень даже соседнее царство жесто¬ 
кой необходимости (Эйнштейну судьба не пре 
доставила возможности пожить в подобных ан- 
тигуманитарных условиях). Физик, поглощен¬ 
ный своей творческой жизнью, может некоторое 
время не замечать сути происходящего вокруг, 
особенно если учесть жуткую непрозрачность 
тогдашней общественной жизни. Но когда 
жизнь, став прозрачной, предоставила в его рас¬ 
поряжение безжалостные факты, он не укло¬ 
нился от беспощадного анализа. И результа¬ 
там анализа в гуманитарной области доверил¬ 
ся не меньше, чем в своей физике. 

Беспощадность анализа, изобретательность 
синтеза, доверие своему разуму, ответствен¬ 
ность перед своей совестью качества, при¬ 
сущие и Эйнштейну, и Сахарову. Эту общность 
можно разглядеть через все различия двух су¬ 
деб, двух личностей. Быть может, отчетливее 
всего различаются их языковые стили. Вырази¬ 
тельный, эмоционально окрашенный слог од¬ 
ного дает основание говорить о прозе Эйн¬ 
штейна. Непритязательная манера другого 



может разочаровать любителя изящной словес¬ 
ности, однако если не ограничиваться фило¬ 
логией и сквозь прозрачно суховатые, тща¬ 
тельно подобранные слова взглянуть на главное 
творение А, Д. Сахарова — его жизнь, то стиль 
этого произведения неожиданно напомнит нам 
основные черты эйнштейновской био-, или, 
точ нее, пси хографи и. 

И, наконец, говоря об отношении двух выда¬ 
ющихся физиков к Творцу, не следует ограни¬ 
чиваться лишь анализом их частотных слова¬ 
рей. Ведь давно уже сказано: «Не по словам, а по 
делам узнаете их». Еі_ли же внимательно вгля¬ 
дываться в образы жизни Эйнштейна и Саха¬ 
рова, трудно не заметить сходство того ма¬ 
териала, из которого созданы их души, трудно 
не признаться, что с Творцом их обоих связы¬ 
вали гораздо более прочные узы, чем иных, 
не расстающихся с нательным крестом или ер¬ 
молкой. Не случайно же такое место в их 
жизни занимали тайны сотворения мира и жгу¬ 
чая потребность миротворчества, ф 
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Вена в разъездах 

Австрийская столица изме¬ 
няет свое положение на зем¬ 
ном шаре ежегодно на целых 
35 метров и в течение года 
снова возвращается на исход¬ 
ное место. Это уже ранее 
известное непостоянство ав 
стрийские астрономы подтвер¬ 
дили сейчас очень точными 
измерениями по отношению 
к звездам. Они обнаружили, 
что Вена перемещается не 
только в годовых, но и в месяч 
пых, а порой даже в недель¬ 
ных интервалах. В некоторые 
недели Вена изменяет свое 
положение на три метра. Из¬ 
менения географического по¬ 
ложения ученые объясняют 
как движением земной коры, 
так и движением жидкого яд¬ 
ра Земли. 


Паспорт не нужен 

Прически африканских 
женщин так фантастичны не 
потому, что те склонны к эк¬ 
зотике. По мнению сенегаль¬ 
ских ученых, они вполне за 
меняют паспорта и могут по- 
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ведать, разумеется посвящен¬ 
ным, о социальном положении □ 
женщины, ее племенной при- ^ 
надлежности, замужняя она 
или вдова, есть ли у нее дети. □ 


Цветы на тарелке 

Министерство сельского хо¬ 
зяйства Японии разработало 
исследовательскую программу 
выращивания.. съедобных 
цветов! В последнее время 
здесь появилась мода на ку 
шанья из хризантем, лепест¬ 
ков розы и даже цветов свя¬ 
щенной для японцев вишни, 
В ресторанах повара соперни¬ 
чают друг с другом, добавляя 
почти в каждое блюдо гвоз 
дику или отвар из лаванды. 
Особенно нравятся как япон 
цам, так и гостям страны са¬ 
латы из цветочных лепестков. 


«Кенгу ру метрия» 

Австралийский палеогеолог 
Джон Макнамара предложил 
оригинальный метод определе 
ни я очертаний континентов и 
островов в далеком прошлом, 
который, однако, может ис¬ 
пользоваться только там, где в 
прошедшие геологические эпо¬ 
хи жили предки кенгуру. 
Эти животные, как и их на 
следники, имели обыкновение 
отдыхать на пляжах спиной к 
морю, опираясь на свои мощ¬ 
ные хвосты. В этой позе они 
проводили долгое время и, по 
кидая место отдыха, оставля¬ 
ли на крупнозернистом песке 
отпечатки своих ступней. Мак 
намара считает, что береговую 
полосу в те далекие времена 
можно определить по направ 
лению этих отпечатков. Такой 
способ гораздо дешевле и до 
ступнее, по сравнению с физи 
ческими методами, и не менее 
точен. 


Номер 

дороже автомобиля 

В Гонконге металлическая 
пластина с номером автомоби 
ля часто стоит дороже, чем 
сама машина. Причина в том, 
что местные жители весьма 
суеверны, а цифры семь и во¬ 
семь в китайской мифологии 
означают благосостояние и 
стабильность. Если в номере 
несколько таких цифр, то цена 
его может стать просто астро¬ 
номической. 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

П 

□ 

□ 

□ 


Волки и овцы 

Обостренные взаимоотно¬ 
шения между этими животны 
ми вызвали к жизни много 
пословиц, поговорок и басен. 
Однако из любого правила есть 
исключения. Одно из них 
запечатлено на этом снимке. 



Маленький волчонок пре 
красно себя чувствует на спине 
овцы. Продлится ли далее это 
мирное сожительство? Трудно 
сказать. Но пока у животных, 
живущих вместе в одном из 
анг іий ких зоопарков, нет ни¬ 
каких конфликтов. 


И это реклама 

В центре Токио появились 
телефонные будки, в которых 
всегда приятный аромат. Та¬ 
ким способом одна японская 
парфюмерная фирма реклами¬ 
рует свою продукцию. 


Статуя из отбросов 
Девять жителей француз¬ 
ского города Шамони соору¬ 
дили в центре ледника Мер- 
де-Гляс на Монблане статую 
из мусора, который лыж¬ 
ники, туристы и альпинисты 
оставили после себя на самой 
высокой горе Европы. Основ¬ 
ным материалом, пошедшим 
на ее изготовление, явились 
консервные банки, бутылки, 
различные веревки и бечевки. 
Статуя высотой шесть метров 
и весом около тонны должна 
обращать внимание туристов 
на загрязнение альпийской 
среды. «Мы без труда уста 
нови ли бы еще три-четыре 
подобных памятника, по¬ 
скольку туристы уже многие 
годы используют ледник как 
мусорную свалку*,— утверж¬ 
дает один из его создателей, 
скульптор Филипп Вуильямос. 
Даже если туристы и альп и 
нисты впредь будут заботиться 
о чистоте, пройдет, по его 
мнению, по меньшей мере 
десять лет, пока ледник смо¬ 
жет «выплюнуть» из вечных 
льдов весь накопившийся му¬ 
сор. 
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АНТОЛОГИЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ мысли 


Общество гораздо важнее государства 
и переживет его . 

Распад государства не влечет за собой 
распад общества . 

Если же исчезнет общество , 
никакому государству наверняка 
не устоять 

Эту мысль, высказанную философом 
XVII века Джоном Локком 
(кЗнание — сила», № 9 за 1990 год), 
можно счесть политическим открытием, 
с которым европейская цивилизация 
вступила в новое время . Однако попытки 
осмыслить взаимоотношения 
Человека, Общества и Государства 
уходят в изначальную глубину истории 
цивилизации Европы 



В Эбенстайн 

Г осударство 
и «я» 

Марк Туляии Цицерон ( ІОО 43 до новой эры) 

Раб и император 


г* 


V * 

* а, 

* ю 


Платон и Аристотель не думали, что Греция, раздробленная на независимые по¬ 
лисы, должна политически погибнуть. Оба считали полис вершиной политической муд¬ 
рости (то же думали политики XX века о национальном го< ударетве). Когда Македо¬ 
ния, а затем Рим завоевали Грецию, учение, основанное на превоі моцстве іреков над 
варварами, оказалось устаревшим. Жители самоуправляющегося города-государ¬ 
ства превратились из активных граждан в пассинных подданных империи. 

Понадобилась философия человека, проявляющего себя как личность в отноше¬ 
нии н к себе, н к мир>. В маленьком полисе человек только гражданин, резкой 
границы между личностью и обществом не было. Вме< те і тем общество не поглощало 
человека настолько, чтобы индивидуальность растворилась совсем. С падением 
полиса вместо традиционных уз, связующих горожан, появилась безличная госу¬ 
дарственная машина, которая стремилась гладко функционировать, благоденствие 
подданных ее не очень занимало. 

И человек оказался меж двух крайностей, к которым следовало приспособиться. 
Ему надо было заново учиться жить без поддержки коллектива, устоять, черпая силу в 
себе самом, системы приходят и уходят, но личность должна сохранить себя. 
С болью бывший гражданин полиса обнаружил свое одиночество. 

Одновременно пришлось расширить свои горизонты и іумать в терминах Мира. 
Бывший полис оказался крохотной точкой в масштабах империи, и личности следова¬ 
ло понять, что она лишь частичка пестрой империи, полной чужих и странных лю¬ 
дей, нравов н мыслей. Подданный новой державы подвергся двойному напряжению - 
он одновременно становился н индивидуальное, и универсальнее в своих взглядах 

Греция продолжала царить в философии, Александр Македонский распростра¬ 
нил греческий язык в новом, грекопосточном эллинистическом мире Твердолобым гре 
кам патриотам «эллинизации» варваров могла казаться деградацией и оскверне 
ннем «чистой» і реческоіі культуры, но на деле это был процесс передачи основных цен¬ 
ностей греческой жизни н мысли всему миру. 

С III века до новой *ры по II век новой эры включительно 500 лет эллинизм 
господствовал, причем сама Греция играла важную роль в ітом, более влияя на своих 
победителей, чем они на нее. (Романизация происходила только гам, где не сопернн 
чала с эллинизмом.) Это — пример самой долгой гегемонии в истории цивилизации, 
даже господство французской культуры в XVII XVIII веках длилось 200 лет и не бы¬ 
ло столь всеобъемлющим и творчески преобразующим языки, искусство, народы 
и мысль народов 
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«Знание — сипа». 
Октябри 1990 


В. Эбенстайн. 
Государ ство и «я» 


Самой влиятельной философской школой стал стоицизм Основанный финикии 
цем Зеноном около 300 гола до новой эры, он получил название от крашеного крыльца 
(«Стой»), где .Зенон обычно учил. Почти вес философы-стоики были «варварами», 
рожденными на окраинах греческого мира. Географическому разнообразию стоициз¬ 
ма под стать социальная широта’ символично, что самые выдающиеся стоики раб 
Эпиктет и император Марк Аврелий. 

Эпиктет (50- 140 годы новой эры) фригийскии раб. Хозяин в Риме позволил 
ему изучать философию и позднее дал свободу. Эпиктет основал свою школу. В 89 году 
император Домиииан изгнал из Рима философов, и Эпиктет перебрался в Грецию. По¬ 
добно Гократу он ничего не писал, его идеи передал потомству ученик Арриан Фла¬ 
вий. п 

(Эпиктет был хрупкого здоровья. Однажды ѵозяин стал крутить ему ногу. «Ело- 

маешьі» сказал Эпиктет. Тот продолжал, и, когда ноі а была сломана, Эпиктет ска¬ 
зал: «Говорили тебе'» Анекдот отражает то, что народ приписывал стоикам: невоз¬ 
мутимость во все* обстоятельствах, победу ду • над болью.) 

Самый знаменитый последователь Эпикт Марк Аврелии (121- 180 годы). 

Испанец по происхождению, племянник импер^і чра он рано увлекся философией по¬ 
литики. Видимо, о таких царя ѵ -философ~х мечт і Платон, и Марк Аврелий был более 
философ, 44 м монарх. Как и Эпиктет, он не пік книг. Его «Размышления» - скорее 
дневник, адресованный сі бе ^амому. Римский император, он писал по-гречески. Очень 
чтил Эпиктет*-, часто цитировал дословно. Этим он показывал веру стоиков в равенст¬ 
во людей все* наций и состояний. 

Стоицизм не теория государства. Однако ом члыю влиял на политику, так как 
много монархов и госу т.ар< гвенных деятелей в зл " ністичсском и римском мире при¬ 
держивались стоицизма, хотя бы в теории. Стоици и обращается скорее к личности, 
чем к члену о6ше< тва, в угом его сила и его слабость. Пн призывает не преклоняться 
перел -законами и моралью общества, а жить в согласии ^ природой. 

Природу стоики понимают иначе, чем древние, у которых демоны и боги являли 
себя в непре іеклэуемых событиях, и не так, как позднейшие философы, считавшие 
прирояу машиноп, тенстьующей по законам физики. Для стоиков природа сам про¬ 
цесс развития и одновременно цель, к которой он движется. Весь космос исполнен 
смысла, и жить согласно природе значит добиваться порядка и гармонии,свойст¬ 
венных : й. *Один принцип господствует надо всем»- быть самим собой, поступать в 
соответствии со своими принципами. 

Люди поцобно природе подвластны гармонии и разумному упорядочению. 
Спокой< гвие личности «не что иное, как хорошая организация ума». Человек не про¬ 
тиворечит природе, оба части общей гармонии, и это важнее случайных различий. 
Истинное ят человека не в плоти, ко< гях и жилах, а в том, что использует их, то есть в 
разуме той ча^ти человека, которая и делает его человеком и благодаря которой он 
вносит свою долю во все пенную. 

Человек научится жить разумно, если полностью станет личностью, если его не 
подавляют внешние события, которые сами по себе ни хороши, ни плохи, не приносят 
ни боли, ни радости, так ьлк «тревожат ум человека не события, а его суждения о 
событиях» Если человек охраняет внутреннюю свободу, даже смерть не сможет 
уничтожить его как личность. 

Эпиктсг особенно занимался вопросом о том, как отдельная личность может со¬ 
хранить себг#.іер< д всесильным тираном, окруженным льстецами. Тиран властен лишь 
над тем, к го боится его, то есть дорожит временными благами имуществом, здо¬ 
ровьем, жизнью более чем свободой и разумом. Значит,тирана поддерживают не 
столько полиция и тюрьмы, сколько неспособность людей бытьчзерными себе в случае 
внешнего давления. Сила тирана в контроле не над телами, а над душами. Если жить в 
согласии со своей натурой и волей, тиран бессилен. 

Эпиктет и Марк Аврелий говорили, что «ничто не может лишить нас свободы во¬ 
ли . Смерть не страшна, ибо означает лишь возвращение материальных частей тела к 
элементам, из которых оно создано. Не следует обращать внимания на то, что вне на¬ 
шего контроля: «то, что неподвластно моей воле, для меня не существует». 

Эпиктету говорили, что доктрина о неотъемлемом *я^ учит людей «презирать за¬ 
коны *. Он отвечал просто* стоицизм, наоборот, делает законопослушным, уча не обра¬ 
щать внимания на «наше жалкое тело», пренебречь родными, имуществом, «отречься 
от всего, сохранить топько мыі ли, которые, по воле Зевса, должны быть собственно- 
( гью каждого > 

По а правители заботятся о том, чтобы жить во дворцах, пользоваться рабами, 
наслаждаться пирами, играми, мощью своих армий и прочими внешними вещами, 
разумный чел опт * гно примет их влл іь Кзк это все м*лк по сравнению с моим 
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«я», которое никакая внешняя сила нс покорит! Чтобы повлиять на разум людей и 
понимать их, правителям надлежит больше думать о соб< гвеином «я». 

Гражданину легче повиноваться власти, если он не дорожит условиями жизни, 
семьей, здоровьем и свободой. Поэтому стоицизм мог делать лютей консерваторами. 
С другой стороны, в доктрине морального превосходства личности было нечто револю 
ционное Некоторых правите іеи удовлетворяла внешняя покорность. Другие настаи¬ 
вали на внутреннем согласии с собой и добровольном подчинении и чувствовали 
в стоицизме революционный душок. 

Никакая друіая философия не подчеркивала так индивидуальную ответствен¬ 
ность человека, обходясь при этом, в отличие от религий, без угроз и обещания. Стоики 
и не упоминали о бессмертии души как о конечной цели, на которую следует уповать. 
Редко моральные убеждения требуют так много и обещают так мало Поэтому 
стоицизм обращается не к группам, а к личности, тем, для которых категорический 
императив (выражение Канта) реальная и неукротимая сила. (В конечном счете 
тирании противостоят не партийные программы, а мужество отдельных людей, чью 
веру в себя и других, в разум и справедливость нельзя разбить внешней силой.) 

Стоицизм привлекал и аскетов, склонных к размышлению обретавших душевный 
покой, устраняясь от мира, и активных людей, посвящающих жизнь достижению высо¬ 
ких целей. Даже сам Эпиктет, считавшийся «топько мыслителем», говорил, что «сегод¬ 
ня не хватает не аргументовъ а "человека, который их бы использовал и воплотил в 
жизнь». И Марк Аврелий замечает: «Не в пассивности, а в активности проявляются 
добро и зло разумного существа, так же как и его пороки и добродетели» Он благода¬ 
рит в «Размышлениях» старшего брата, научившего его «тяготеть к добру, охотно 
давать его другим и верить, что мои друзья любят меня». Этический идеал стоиков 
ярко выражен в изречении: «Бог это помощь человека человеку». 

Между двумя тинами сгоиков есть некоторое противоречие. С одной стороны, мир 
мыслится как царство Разума, Закона и Гармонии, где все предопределено. 

С другой есть свобода воли и моральный долг трудиться для разумного упоря¬ 
дочивания мира с помощью человеческого разума и любви. (Это противоречие харак 
терно для философий и религий, пытающихся сочетать естественный закон с личной 
свободой, предопределенную гармонию мира < явным его беспорядком.) 

Противоречие двух линий в стоицизме размышления и действия, свободы и 
необходимости, предопределенной гармонии и стремления к ней отражает, вероят 
но, не ущербность логики, а саму жизнь. 

Как уже* сказано, личность в империи не только познала себя самое, но и рас 
ширила свой горизонт. Зенон, основатель стоицизма, указал, что идеальное государст 
во должно быть всемирным, гражданство универсальным, закон единым для 
всех, а не основанным на местных предрассудках. 

Марк Аврелий говорит: «У всех нас, разумных существ, разум один; если так, то 
каждый понимает, что можно и чего нельзя; если так, то есть закон, общий для всех, 
если так, все мы сограждане; если так, мир единое государство в «Я по природе 
разумен и создан для общества; поскольку я Антонин*, моя страна Рим, по¬ 
скольку я человек, моя < трана - вселенная». 

Влияние стоиков на христианство видно в словах апостола Павла «ни Эллина, ни 
Иудея, ни свободного, ни раба». Это влияние проявилось и в развитии международны* 
законов, начавшемся в XVI веке (и все еще не реализованных); в идеалах француз¬ 
ской революции -свобода, равенство, братство. 

Кроме того, стоицизм повлиял на римское право Как указано в кодексе Юстиниа¬ 
на, «закон, предписанный е< тественным разумом для вс<л людей, равным образом со¬ 
блюдается всеми народами». Эго навеяно словами стоиков, что в учреждениях, со 
зданных различными народами, больше сходства, чем различий, и постепенно они 
сольются воедино 


Цицерон 

Закон и администрация два великих вклада Рима в концепцию и практику пра¬ 
вительств западного мира. Римский закон, постоянно приспосабливающийся к изме 
нениям политической обстановки, до сих пор, < пустя две тысячи лет, в силе в Европе, 
Америке и многих «гранах Азии, Африки. Гибкость римского права, способность 
адаптироваться, вырасти из закона полиса в закон мировой империи, готовность при¬ 
нять в общество иностранцев с чужим языком и чужой религией все это, в сущно¬ 
сти, признак высшей государственной мудрости. Рим воспринят греческую цивилиза¬ 
цию и передал ее Европе не столько через идеи, сколько через учреждения 

Единственный римский политический писатель, долгое время влиявший не мир 
Цицерон (100 -43 годы до новой эры). Характерно, что он не философ законник 
и государственный деятель, снимавший самые высокие посты. 

* Антонин фамильное имя Марка Аврелия Примечание переводчика 
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«Знание — сипаі 
Октябрь 19ѵи 














«Знание — силаі 
Октябрь 1990 


В Эбанстаин. 
Го сударство и и я» 


Цицерон страстно верил в умеренность, согласие и конституцию такая вера 
процветает лучше всего в период стабильности. Когда стабильность подорвана, кон¬ 
ституционализм могут спасти лишь социальные и экономические реформы. А когда 
умеренные и чеітные люди терпят поражение, их места занимают демагоги и диктато¬ 
ры и часто проводят (хотя и в искаженном виде) те реформы, которыми консерваторы 
могли бы спасти традиционную форму правления, проведи их они вовремя. 

Два главных труда Цицерона (Республика» и «Законы» явно написаны в ответ 
на одноименные тр .ды Платона. Во многом Цицерон подражает Платону и Аристоте¬ 
лю. Однако Платон и Аристотель никогда не шли дальше концепции города-государ¬ 
ства О человечестве они не думали: мир делился на греков и всех прочих варваров, 
которых греки вправе порабощать (как прямо сказал Аристотель). Взгляд Цицерона 
более универсален, иа него повлияла служба в Риме и провинциях, а также учение 
стоиков, распрос гранившееся в Средиземноморье в эпоху эллинизма. Цицерон верил в 
миссию Рима, но полагал, что единства империи можно достичь лишь путем свободы и 
самоуправления «римляне, защищая своих союзников, стали владыками мира». 

В каждой империи народ, основавший ее. живет лучше подвластных пародов, но Рим¬ 
ская империя продержалась так долго, потому что ее власть редко бывала оскорби¬ 
тельной и невыносимой- Цицерон считал, что весь мир - «одно общество, члены кото¬ 
рого и боги, и люди» и что есть закон, ^действительный для всех народов во все време¬ 
на». В отличие от греков он говорил, что «человек любой расы может достичь высот, 
если найдет себе учителя . 

Платон верил, что ес іи главные принципы государства найдены, процесс правле¬ 
ния можно предоставить правительству. Главное для него (и для Аристотеля) не 
іакон, а философия. Цицерон римлянин, юрист, практик, опытный администра 
тор всегда твердит о законе. «Государство это общество Закона». 

Власть закона важна. Хотя нельзя уравнять богатства, невозможно уравнять 
способности, но по крайней мере права перед законом должны быть равными». 

Цицерон черпал веру в закон как основу цивилизованной жизни не только из рим¬ 
ской действительности, но и из личных убеждений. «Без закона и правительства ни 
дом, ни город, ни нация, ни раса, ни природа, ни сама Вселенная не могут существо¬ 
вать». Но он не думал о законе в терминах формальной власти и принуждения. 
«Праведный закон разум в согласии с природой», то есть нечто данное, а не навя¬ 
занное, рождено ли оно откровением свыше или логическими выводами. 

Считая человека единственным разумным существом, Цицерон вновь подчерки¬ 
вает единство человечен гва. Все люди могут мыслить, и, значит, «все они могут мыс¬ 
лить правильно» (то есть иметь общую концепцию закона и справедливости). 

Еше одно в Цицероне делает его ближе к христианину, чем к античности: пред¬ 
ставление о связующей силе любви. Платон и Аристотель как чистые рационалисты 
считали человека по природе общественным животным, а государство конечной 
стадией нужды человека в обществе. Чувство и инстинкты человека — только сырье, 
из которого творческий разум создает социальные и политические учреждения, и толь¬ 
ко разум может служить мерой вещей. Не степенью любви оценивается сущность госу¬ 
дарства. Цицерон же полагал, что основа закона «в естественном нашем стремлении 
любить друг друга» 

Рели цели государства справе іливы, говорит Цицерон, то неважно монархия 
ли это, аристократия или демократия. Но не доверяя полностью этим формам, он стоит 
за «сбалансированную» комбинацию их, то есть смешанную конституцию. Он также 
идет дальше Аристотеля, подчеркивая важность согласия народа и свободы. «Свобода 
может жить только там, где власть народа велика; конечно, нет ничего слаще свободы, 
но если она неодинакова для всех, то не заслуживает своего имени». Принцип народ¬ 
ного согласия был обычен для римского юриста, концепция народа (рориіиз) как 
политической и законной силы в Риме походила на современную. 

Гибель Римской империи была больше, чем политической революцией. Герман¬ 
ские завоеватели уничтожили иллюзию империи, казавшейся вечной и всемирной, и 
цивилизацию, казавшуюся несокрушимой. Но военная беспомощность Рима лишь 
отражала его упадок и разобщенность. Военное поражение было концом, а не на¬ 
чалом распада. 

Он начался со все растущего отказа от древних гражданских добродетелей и 
перехода от республики к деспотической монархии. Среди невероятного материально¬ 
го богатства чувствовались признаки потери веры и мужества, нежелание или 
неспособность решить социальные проблемы, и империю завоевали варвары, пришед¬ 
шие из темных лесов и бескрайних равнин, лежащих за чертой цивилизации. • 
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/О. Лексин 


Арал. 

Дело небезнадежное 


Когда рана маленькая, можно сказать, 
что она на руке, на ноге, на пальце . 

Если же она велика и до жути болезненна 
не прикоснуться, то это уже боль 
всего тела — 
ему трудно жить 
с постоянной 

болью, ^ 


I. Душанбе. 
//. Ташкент. 


///. Фрунзе. 






и не знаешь, где она аукнется завтра, 
куда пойдут метастазы. 

Нашими общими хамскими усилиями 

Арал превращен в огромную рваную рану на теле Земли. 

Края раны то подсыхают — и подсохшая соль 

тонкой пылью, перемешанная с бесчисленными ядами удобрений, 
носится всюду, подчиняясь лишь «розе ветров»; то, напротив, 
выплесками соленых языков рана расползается в стороны, 
увеличиваясь и живя своей воспаленной жизнью 
и поражая вчера еще здоровые части; внутри же раны, 
в ее глубине совершается совсем уж непонятно что — туда 
не заглянуть. Рана видна вблизи, чувствуется в отдалении, 
видна из космоса. С ней приходится жить, и о ней 
невозможно не думать. 



Возможные участки внедолинных 
направлении сброса вод. 




Древние долины. 


Водохранилища. 






Вторичные озера разливы 
на подгорных равнинах. 


Высокогорная мерзлота: 

промороженных толщ 
горных пород хребтов 

высокогорных *сыртовых» 
долин и впадин 


Зоны подтопления 
высокое тоящими 
грунтовыми водами. 



Основные, гіавные бассейны 
подземных вод. 


”4 Но ужасы, кажется, перестали остерегать 

нас. Да к тому же, как говорит мой собе¬ 
седник: «Сколько ни кричи о боли бедной 
і 0 каракалпачки, а она действительно бедная, ее 

боль от этого не уменьшится. Помочь можно 
только делом». Герман Николаевич Пшенин 
• о. геоморфолоі, прожил в Средней Азии не один 
5*2 десяток полевых сезонов и не без оснований 
говорит: «Кажется, меня там знают многие». 


Если учесть природную внимательность восточ¬ 
ного человека, то, возможно, это и так. 

Но дело не в выяснении степеней знакомств, 
а в том, что он уже чуть ли не кожей 
воспринимает каждое новое дуновение, самые 
робкие шевеления мысли вокруг Арала. Сей- 
чвс же случилось нечто более значительное 
и обнадеживающее: в Узбекском филиале 
государственного научно-исследовательского и 
производственного центра «Природа» появилась 
своя концепция спасения Арала. И первое 
ее достоинство: не надо ничего и никуда 
перебрасывать — ни воды Европейского Севера, 
ни воды Сибири, вода есть здесь, на месте. 
Больше того, она всегда тут была - под 
ногами. 

Сначала я познакомился с идеей по полу¬ 
ченным Германом Николаевичем материалам 
из центра «Природа», затем мы обсудили 
все это с ним самим, а у него есть кое- 
какие собственные дополнения и соображения 

Итак: запасы. В регионе Арала только «по 
наиболее крупным прогибам», то есть в больших 
подземных линзах, содержится около ста деся¬ 
ти тысяч кубических километров воды. А чтобы 
восстановить Арал, нужна буквально капля 
этих вод: два - пять процентов. Взять эти 
проценты - значит не только восстановить 
Арал в его полноводном виде, но сделать 
жизнь во всем приаральском регионе экологи¬ 
чески нормальной, а это необходимо и по¬ 
сильно. 

Как взять? На первом этапе не надо даже 
бурить скважин. Они здесь есть. В одном 
Узбекистане более двенадцати тысяч брошен¬ 
ных, так называемых «законсервированных* 
скважин. Ремонт их и обустройство не доро¬ 
ги. В дальнейшем же придется пробурить 
еще тысяч пятьдесят скважин. Работа вполне 
обыкновенная по силам и по средствам. И ес¬ 
ли на первый взгляд все эти «тысячи» не¬ 
множко пугают, то это испуг неискушенного 
ума, не более. Это только мы, наша страна, 
позволяем себе не пользоваться водой из арте- 
зиана - почти не пользоваться, а в то же время 
думать о каких-то жутких перебросках, кото¬ 
рые мой собеседник определяет как «техно¬ 
кратический разбой». А тот же бедный и техни¬ 
чески отсталый Китай за десять лет- инте¬ 
ресны годы: это с сорок девятого по пятьдесят 
девятый — пробурил сорок тысяч скважин и во¬ 
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обще, оказывается, занимает первое место в ми¬ 
ре по использованию артезианской воды в оро¬ 
шении. Вполне успешно добыванием подземных 
вод занимается Индия и все присахарские 
страны, не говоря уж о США,— там из всех вод, 
идущих на орошение, тридцать пять процен¬ 
тов — подземные. У нас — для сравнения: 
только около двух процентов поливных земель 
пьют воду из артезиана. Так что нас давно 
уже обогнали не только эти страны, но и Ирак, 
Алжир, Греция, Турция... Вернее, не обогнали. 
Они просто жили, мы же жить не торопи¬ 
лись и догонять никого не собирались. 
Мы думали о переброске или боролись с ней, 
как с жуткого вида драконом, которого сами 
же и родили. 

Теперь пришло понимание: вода есть и есть 
опыт, как ее взять. Интересен вопрос: 
где же мы были до этого, до этой якобы на¬ 
ходки? 

Оказывается, все подсчеты запасов под¬ 
земных вод давно уже сделаны. «Происходит 
это так,— говорит Герман Николаевич.— 
Год-два идет изучение какого-то артезианского 
бассейна, иногда больше. Потом — собственно 
подсчет. Потом,— конечно же, в Москве, около 
Министерства финансов есть Госкомиссия по 
звпасам (ГКЗ) этот бассейн защищается на 
государственном уровне. И как, скажем, по 
молибдену, золоту, нефти, сведения оттуда 
даются не знаю уж кудв, в правительство, 
что ли: у нас, мол, здесь такие-то запасы. Так 
что все и давно было известно. Вот только 
взять в ум эту рассыпанную информацию 
никто почему-то не мог». 

— То есть, идея использования подземных 
линз лежала на поверхности? 

— Значительно выше, если можно так ска¬ 
зать. 

— Так почему ж не доходило? 

— Ума не приложу. Зациклились. 

— Может, жареный петух не клевал? 

— Да твм живого места нет, куда он клевал. 

А то место не слишком ли обще¬ 
союзное, куда он клевал? В него ведь, как 
в облако, клюй не клюй. Голова смотрела на 
воду в Белом море, в Сибири. 

— Может, и так, не знаю. Одно недоумение 
у меня. 

Сказка какая-то, которую былью сделали. 
Видно, для того и рождены. 

Теперь о скважинах. Откуда бы, казалось, 
такое огромное количество их — законсервиро¬ 
ванных? 

Тут-то все просто. «Была кошара была 
скважина. Место бросили, дыра осталась. 
Или отработала скважина свой ресурс — и ту 
бросили. А то соленая вода пошла заткну¬ 
ли и эту. Так что, думаю,— говорит Герман 
Николаевич, их там существенно больше 
даже, чем двенадцать тысяч». 

Больше еще и потому, что давно уже все 
здешние поверхностные воды это как бы и не 
вода — раствор минеральных удобрений. «Поля 
промывали и орошали, ухали удобрения, де¬ 
фолианты, инсектициды — вредителей давили, 
а их тут бездна. И все это «добро» че¬ 
рез подземную воду и просто сливом идет 
в реку. Поэтому в той же Каракалпакии — 
там эту воду пьют — у матерей в молоке 
та же отрава, а в Кзыл-Ординской области 
из инфекционных заболеваний преобладает ге¬ 
патит. Это удар по печени все тех же ядов». 

Так что в поисках чистой воды скважин при¬ 
ходится бурить много. Но, как уже понятно, 
порой и в подземной воде нет спасения. 


Вот тут у Пшенина и есть свои дополнения 
к проекту, как он говорит, «узбекских ребят*. 
Воду их из артезианских скважин надо 
дополнить и разбавить заведомо чистой водой. 
Есть и такая. В горах. Вот только сколько ее? 

С подсчетом водных запасов, как я понял, 
дело у нас плохо. Это касается даже поверх¬ 
ностной воды. Так, на равнине, где воду разби¬ 
рают прямо на поля, а культура поливного 
земледелия здесь традиционно высокая, конеч¬ 
но же, подсчет точный и тонкий, едва ли не 
до капли. Но в горах уже той точности 
нет: практическая нужда считать тут как бы от¬ 
падает, а чисто научная добросовестность 
еще и не зародилась. Да и о какой точно¬ 
сти может идти речь, если постов тут не более 
нескольких десятков против многих сотен, даже 
тысяч внизу, в ведь формируется вода именно 
здесь. 

По наивности я спросил: если, мол, 
хорошо считать воду внизу, на распределении, 
а это вроде так и делается, то не значит 
ли это знать весь запас? Ведь что стекло, то и 
твое? 

Оказывается, совсем не так. Вода с гор течет 
не только по долинам, но и внутрь горного 
массива. И сколько ее, и куда она уходит, 
неизвестно. «Горы никому не обязаны выдавать 
воду — только в Амударью или Сырдарью. 
Напротив, чаще всего из-за структуры хреб¬ 
тов и особенностей слагающих эти хребты 
горных пород они теряют воду на отток 
в глубь хребта. И куда она потом идет, бог 
весть». 

— Но ведь с той водой ничего и не сде¬ 
лать,— спросил я.— Уходит она и уходит, что 
ее считать? 

— Но мы можем же и не пустить ее в 
никуда,— ответил Пшенин.— В этом-то весь 
замысел. 

А воды здесь, вернее, запасов ее, по его при¬ 
кидкам, много. О самих -ледниках — о види¬ 
мой их части — он даже не говорит, тут ка¬ 
кая-то ясность есть. Но под этими ледника¬ 
ми и в самих хребтах, и высокогорных 
долинах в вечной мерзлоте таится скрытый лед¬ 
ник, огромная его часть. Но по логике вещей 
звпасы воды там очень значительны. Вот 
только не сложно, не дорого ли брать те 
воды? 

— Да это дешевка, рутинная работа,— 
с прямотой практика говорит Пшенин. - Обык¬ 
новенный дренаж. Стариннейший способ: го¬ 
ризонтальная буровая, множество дырок в 
склоне, через них поступает вглубь воздух, а 
часть скважин — на водоотток, и вся забота. 
Ничего нового тут нет. Но это чистая вода. 
Она разбавит соленую и засоренную воду из 
скважин, а главное, в многочисленных водо¬ 
хранилищах и разливах оросительных вод. 

На равнине стоят оіромные озера очень 
загрязненной воды естественные отстойники 
и пересадочные станции. Вода в них отврати¬ 
тельная — все туда стекло. Но добавим к ней 
чистой. Да, абсолютно чистой она не получится 
никогда, сколько ни разбавляй, но Аралу-то и 
такая годится. Он будет погребать ее у себя 
на дне — заиливать или откладывать на бортах, 
будет блокировать ее камышами. Конечно, ка¬ 
мыши эти ни к черту годиться не будут, 
никто их жрать не сможет, но через се¬ 
зон они отомрут, упадут, на них ляжет гли¬ 
на — заработает естественный механизм захо¬ 
ронения ядов. Природа всегда так делала. 
В геологических слоях мы находим колоссаль¬ 
ные захоронения ядов. Иной раз думаешь: 
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какой же ужас был, наверное, при этом! 
Ведь выживали одни синезеленые водоросли. 

И гем не менее и это проходило. Сине- 
зеленые исчерпывали потенциал яда, подыхали, 
плотными слоями ложились на дно, и ситуация 
замыкалась на себя. 

Может быть, для кого-то все это цинично 
івучит, но разве не большая циничность в том, 
чтобы сохранять те ядовитые разливы нетрону¬ 
тыми, смердящими? Кому мы их оставляем 
Не лучше ли помочь этим ядам свалиться в та¬ 
кие места, где они провалятся и погребут 
сами себя? 

И еще одно его дополнение: как всей до¬ 
бытой воде идти к Аралу? 

Последние тысячелетия приаральской геог¬ 
рафии сложили четкое представление: Арал 
питают Амударья и Сырдарья. Так оно и есть. 
Но ие всегда так было. И, может, именно 
сейчас полезно «вспомнить» очень далекое 
прошлое. 

Несколько лет назад иа западном берегу 
Арала Пшенин нашел кусок породы. «И ои дал 
мне дату — двадцать пять тысяч лет. А это 
как раз то время, когда формировался Араль¬ 
ский бассейн». 

Образец замкнул для него цепь дока¬ 
зательств. Геологические данные сошлись и го¬ 
ворили о том, что северо-восточнее моря су¬ 
ществовал ледниковый мощный сток и он тоже 
участвовал в формировании Арала. Только о 
нем мы благополучно забы іи. Такие же долины 
существовали и к юго-востоку и к востоку от 
Арала. Там сейчас пески. 

Потом эти системы погибли. Но если од¬ 
нажды они сформировали Арал, значит... 

Герман Николаевич предлагает ожинить те 
погибшие системы, И совсем ие потому, что 
в Приаралье больше нечего делать, как искать 
себе дополнительную работу. Те, кого он допол¬ 
няет, как считает ои, и не в обиду им будь ска¬ 
зано, «несколько заражены минводхозовской 
техногенной идеолоіией, очень уж она зарази¬ 
тельна». Инерция мышления творит, что воду в 
Арал надо гнать сквозь пески по Аму- и Сыр¬ 
дарье или рядом с ними, по прорытым ги¬ 
гантским каналам, естественно, со строитель¬ 
ством отстойников, трубопроводов и веет 
прочего, во что так хорошо наловчился вбухи¬ 
вать наши деньги Минводхоз «со своими за¬ 
машками дальнобойных трубопроводов». Он и 
сейчас только затаился. То есть «вроде бы 
занимается изысканиями воды для региона, а иа 
самом деле судорожно ищет доказательства 
нужности переброски: дескать, мы еще вернемся 
на круги своя». 

Но можно использовать сложившиеся, ио 
угасшие системы. Конечно, нужны исследова¬ 
ния «Где-то есть вполне нормальные рус¬ 
ла использовать их. Это и происходит вес¬ 
ной: русла, наполняясь водой, сами себя укреп- 
ляюх __ несется глина, ложится иа дно и заку¬ 
поривает его. Выросшие камыши затеняют — 
уменьшается испарение. Сама природа обеспе¬ 
чивает проход воды через те жуткие пески. 
Конечно, в каких-то местах придется делать об¬ 
воды, что-то прорыть, что-то укрепить. Но глав¬ 
ное: система вполне жива. Полевые исследо¬ 
вания ее не потребуют каких-то гигантских 
затрат — это простая, привычная работа». 

Но чем налить ту систему? 

— Тем же артезианом. Грамотно располо¬ 
жить скважины — вот главное. Дальше система 


начинает само налаживаться - была бы вода. 

И если где-то она трещиновата или пересы¬ 
пана песками, то это легко поправимо. 

У местного населения, кстати, опыт огром¬ 
ный. Во г галечное место, уходит вода... При 
возит старик на ишаке пять—десять мешков 
глины, вытряхивает ее прямо в воду - раз, 
второй, третий, и глина заиливвет галечник. 
Тончайший слой ее прекрасно держит воду. 

И не надо этих жутких технократических 
проектов, этих шагающих по нам экскавато¬ 
ров.. А система та, кстати, давно известна 
гидрогеологам Моя находка только слегка под¬ 
толкнула мысль, связала все. Мы так дотго вме¬ 
шивались в природу и насиловали ес что сей¬ 
час очень трудно идти и в простоту и в невме¬ 
шательство Кажется, что ты >же и ретроірад. 

Вмешательство, однако, есть: как повлияет 
откачка воды из артезиана на сейсмичность? 

В ответ я услышал такую историю: 

— Это было осенью восемьдесят пятого го¬ 
да. Мы стояли лагерем километрах в тридца¬ 
ти от маленького городишке Кайраккум, 
это под Ленинабадом. И вдруг услышали: 
в Кайраккуме землетрясение. Конечно, я кинул¬ 
ся туда. Обстановка там такая большое и 
очень хорошее водохранилище, пютина, ГЭС 
и иа пологом берегу — огромный ковровый 
комбинат. Русло реки когда-то проходило 
под ним, но вода ушла, все заилилось. 
Вода, конечно, просачивалась и внутрь, там 
все насытилось ею. Но иа устойчивость ір>н- 
та этот нодпор не влиял, да и воды там было 
не так уж и много. И не случись земле¬ 
трясения, стояло бы все и поныне. И вдруг этот 
удар... 

До него вся та полуболотная масса под ком¬ 
бинатом была в совершенно спокойном со¬ 
стоянии. Вам случалось на пропитанном водой 
песке потоптаться ногами * Помните, сразу 
начинает выступать вода... Она слипается с ча¬ 
стицами грунта, эти частицы сразу теряют 
связь, и тряскость увеличивается. Тут тот же 
самый случай: удар был четырех-пятибалльный, 
но шел он в очень узкой зоне и точно из-под 
той самой водяной линзы, над которой стоял 
комбинат. Тряскость и дала приращение балль¬ 
ности. Это были добавочные два-три балла. 
Они и привели к трагедии: комбинат рухнул.. 
Оцепление, солдаты, крик, несчастные тад¬ 
жички рвутся сквозь — твм же их дочери... 
Жуть! 

Но я потом исходил там все вокруг. 
Несколько сот метров в сторону все совер¬ 
шенно цело. Едва видные трещины в глиня¬ 
ных стенах домой и ничего больше. Удар не 
вышел за границы линзы. Она и дала прира 
щение балльности И это совсем пе уникальный 
случаи. 

Теперь представьте: мы откачиваем воду из 
линз сейсмичность, конечно же, не ликвиди¬ 
руется, она даже не уменьшается. Но снимает¬ 
ся то самое приращение. А оно в балл- 
полбалла часто и дает катастрофу, поскольку 
подобные подтопления, как правило, распола¬ 
гаются именно на заселенных территориях 
под городками, кишлаками. И как раз там каж¬ 
дый добавочный балл может унести тысячи 
жизней. Обезводить эти места значит при¬ 
бавить им устойчивости. Не говоря уж о том, 
что любые подтопления — удар по фундамен¬ 
там, каналам. Так что узбекские ребята рас¬ 
суждают здесь совершенно правильно. 

Правда, есть «но»: откачка воды из верх¬ 
них слоев может активизировать более ниж¬ 
ние — они ие идеально изолированы друг от 
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друга. И мы часто в своих анализах ловим 
наверху воду более глубоких слоев. Так что, 
я думаю, местами мы сбросим напряжение 
откачкой, снимем приращение балльности, но 
при этом получим нижние воды. А они не всегда 
подарок. 

— То есть ситуация вернется в прежнюю? 

— Возможно и так. Но и это можно 

проработать. Для современной геологии это 
вполне рядовая задача. 

— То есть вы, пробив скважину, можете дать 
точный глубинный анализ? 

— Часто даже только по поверхности Наука, 
которую я имею честь сочинять, геоморфоло¬ 
гия, способна уже улавливать на поверхно¬ 
сти такие жесткие индикационные признаки, 
которые очень часто не всегда, правда,— 
но дают возможность построить точную 
картину по вертикали. Мы давно уже так 
искали даже нефть. Молоток, палатка, консер¬ 
вы, ноги — все. Кстати, вы обратили внимание: 
ребята пишут о поярусном отборе Это очень 
дельно. Если буровые уходят иа разную глуби¬ 
ну, то есть в разные горизонты, то можно: 
во-первых, брать с одного яруса ровно столько, 
чтобы не давать ему беднеть, во-вторых, брать 
с разных ярусов по очереди, играя этой очеред¬ 
ностью. К тому же, как они справедливо 
утверждают, взять нужно всего каких-то пять— 
десять процентов — этого хватит за глаза. 

— А что произойдет с сейсмичностью, если 
брать «вашу* воду, ту самую — чистую, в го¬ 
рах? 

— Прямо скажем, тут дело сложней. Но тоже 
не безнадега. Горная гидрология вообще изу¬ 
чена плохо. Отсюда и жизнь горных массивов, 
их подвижки, реакции тоже полны загадок. 
Особенно если вытягивать оттуда воду или пере¬ 
водить в воду лед. 

В предгорьях сейсмичность определенно бу¬ 
дет даже снижаться. Не уменьшаться прира¬ 
щение балльности, а именно снижаться. Ведь 
здесь преобладают горизонтальные струк¬ 
туры, а они слабо связаны меж собой вертикаль¬ 
ными связями. Связь между горизонтами 
там безусловно есть: вода ие может не таять и 
не уходить в нижние слои. Погружаясь туда, 
она снижает — должна снижать — упругость 
нижних горизонтов. Поэтому, я думаю, отбор 
воды здесь устойчивость повысит. 

— Ну а в горах сейсмичность повысится? 

— Ни грамма. Пока мы, напротив, имеем 
иные сюжеты. Образованные там искусствен¬ 
но призмы воды дают, как в Нурекском 
водохранилище, микроочаги сейсмичности. Это 
сейсмичность возбужденная или так называе¬ 
мая наведенная По логике вещей, отбор воды 
как раз и снимет ее. Похожие вещи зафикси¬ 
рованы. В США это уловили впервые на озере 
Гувер. Там была крупная ГЭС и образовалась 
огромная призма воды. И тут же — от измене¬ 
ния давления — появились микроочаги сейс¬ 
мичности. Природа нагрузки меняет медленно, 
а тут такой тоннаж... Все это изучается сей¬ 
час в Китае, в Индии. Так что, напротив, 
если мы немножко этой «лишней» воды возь¬ 
мем, есть шансы сделать лучше. К тому же везде 
мы берем немного — все те же пять—десять 
процентов. Больше и нужды нет брать. Этого 
хватит, чтобы стабилизировать Арал. 

Поэтому уже сейчас надо бросить научные 
силы на расчет испарения, динамику берегов 
моря. Все это, естественно, надо сделать до его 
наполнения. И уверяю вас, это несложно. Толь¬ 
ко надо работать, а не кричать и не сра¬ 
жаться друг с другом. 


Ведь что сделали с тем же Минводхо- 
зом? Раскритиковали на все корки. И это абсо¬ 
лютно верно. Но с ним нельзя бороться на 
уничтожение. Это жуткая опрометчивость. 
Во-первых, потому, что уничтожить его нельзя. 
Уничтожаемый, он будет только больше и ум¬ 
нее лукавить и хитрить. Ходы его будут непред¬ 
сказуемы А во-вторых, уничтожать его просто 
невыгодно. Это огромная сила, сбитая в жест¬ 
кую организацию. И в крике недодумали, 
что же делать с этими гигантскими силами. 
А там, между прочим, прекрасные изыскате¬ 
ли — я их отлично знаю — это профессио¬ 
налы высшего уровня, и не их вина, что они 
заняты были совсем не тем. Конечно, кри¬ 
тика остановила переброску, но надо думать 
дальше — приспособить эту силу. А есть к чему. 
Те же исследования и расчеты. Ведь все дей¬ 
ствительно надо решить заранее: вот именно в 
таких пределах Арал нужен нам. 

И когда он войдет в свои естественные 
рамки, он, как и любая отрегулированная 
система, нашедшая гармонию со своим окруже¬ 
нием, будет самосбалансирован. И не нужно 
уже ему будет наших капитальных вливаний. 
Можно будет даже консервировать скважины 
и заняться экологическим лечением всего окру¬ 
жения, грамотно складывать весь природно¬ 
хозяйственный комплекс. 

Ведь наполнение Арала — не самоцель. Сей¬ 
час только в Узбекистане, по последней перепи¬ 
си, за двадцать миллионов человек. А еще 
Туркмения, Таджикистан, Киргизия, Южный 
Казахстан... Эта ситуация без обратного хо¬ 
да. Население будет увеличиваться, оно должно 
быть задействовано и жить по-человече¬ 
ски. 

Мои узбекские коллеги размышляют именно 
об этом. Сама их установка на местные си¬ 
лы и ресурсы, я думаю, даже чисто психологи¬ 
чески активизирует эти ресурсы. Идея прореза¬ 
лась, она вполне реальна. Такие работы стиму¬ 
лируют в первую очередь именно местный по¬ 
тенциал: и научный, и экономический, и про¬ 
сто людской. Главное: там появилась попытка 
собственной головой решить собственную боль. 
Прямо скажем, пока это не такой уж частый 
случай. И помощь им будет просто неоценимой, 
той же бедной каракалпачке. 

— Итак, Герман Николаевич, вода есть, 
система тоже, даже две — средства, как я пони¬ 
маю, нужны вполне посильные. Осталось од¬ 
но - время... 

— Вот это-то трудней всего прогнозировать. 
Слишком много «если». 

— И все-таки... Добавлю еще одно — жела¬ 
тельное. Если идею не расклевывать из 
самолюбий, завистей и злоб, а работать на 
нее? 

— Если вместе с изысканиями параллельно 
врубать потихоньку что-то из технологической 
части, то, думаю, четырех-пяти лет хватит, 
чтобы стабилизировать Арал. А где-то затем 
уже и приращивать. 

— Отсчет с сегодняшнего дня? 

Давайте рискнем, ф 
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Надо понять, что позади нас не история города 
Глупова, а трагическая история великой страны. 

ущербленная, изувеченная, но все же великая 
история Эту историю предстоит написать заново. 

Г. Федотов. «Лицо России», 
апрель 1918 года 


ИНТЕЛЛИГЕН ИЯ И РЕВОЛЮЦИЯ 

Я Гордин 

Распад, 

или 

Перекличка во мраке 

Тонкий мыслитель и человек совести, Георгий Федотов был совершенно прав тогда, в 
1918 году, и не только по отношению к дореволюционной нашей истории. Его формула, 
трактующая прошлое России,*ущербленное, изувеченное», но великое, приложима, как ни 
странно это может прозвучать и к истории советской. Надо только понять, в чем это 
величие. 

Нашу историю - - всю! - предстоит написать заново. И эта работа уже идет. Но ее 
нельзя писать «от противного», менее всего с гедует писать «от противного» историю именно 
советского периода. Не следует думать, что советская историография вывернула нашу исто¬ 
рию, как рубаху, шиворот-навыворот, и стоит вывернуть ее обратно, как тут и восторжеству¬ 
ет правда. Это, увы, совсем не так. 

Реальная наша история не противоположна официальному варианту, они просто дру¬ 
гая. И эта другая история и есть история великой страны, которая, умываясь кровью, с 
мученическим упорством сопротивлялась «безумной власти» (пользуясь выражением мо¬ 
лодого И. Бродского) 

Эта другая история история невиданного расслоения человеческой общности и соз¬ 
нания каждого человека. Трагедия советской истории разворачивалась не столько вовне, 
сколько внутри человека «Я — поле твоего сражения »,— мог бы сказать словами Пастер¬ 
нака человек советского периода, обращаясь к своей истории. В XX веке в России 

произошло тотальное вовлечение человека в актив¬ 
ный исторический процесі И величие нашей ис¬ 
тории и прошлых веков, и в особенности века 
двадцатого - в подвиге выживания. Не 
в гриме побед, достававшихся всегда ужа¬ 
сающей ценой и ввергавших страну 











ш редкими исключениями в экономические и поштические кризисы,, а в этой духовной 
неистребимости. И когда, с тоской глядя на обломки пошлой и подлой идеологии, в ядови¬ 
том и вязком болоте которой мы тонули многие десятилетия, люди горы** вопрошаил 
тик позади нас один позор? Нам и гордиться нечем?», то мне всегда хочется сказать. 
«Какие нечем? Мы сохранили страну в условиях, в коих она не должна была по нормальной 
шгикс сохраниться. Обнищавшей, изуродованной, но сохранили! Мы многие из нас I 
остались людьми, несмотря на то, что из нас делали зверей Мы сохранит основу для 
пзраждения. Эго ли не предмет высокой гордости°» 

Собственно, наша культурная история последних семи десятшгетий - *то история 
неукротимого сопротивления истинной кулыуры псевдокультуре и антикультуре, насаж¬ 
давшимся принципиально невежественной властью. 

Наша культурная история — это история подполья и конспирации духа, выработавше¬ 
го необозримый арсенал приемов для выживания. Эта сторона нашего печального, но 
героического существования достойна своего Тацита-гуманиста. 

Но все эти удивительные особенности нашей жизни, по глубокому моему убеждению, 
не могут быть описаны и проана шзированы сегодня в методике исторической науки. 
Процессы, происходящие в человеческой душе, с высокой степенью адепватносш доступны 
только художнику. Тем более, что заслуга культуры в этом общем подвиг . духовного 
выживания необыкновенно велика, если не определяюща. И понять существо происшед¬ 
шего в роковые рубежные 1917—1921 годы, когда страшным образом трансформировалось 
і ознание активной чисти народа, мы можем прежде всего через ку гьтуру этих лет, исследуя 
(ч системно. 

Но это работа огромная и длительная, а задача моего очерка достаточно скромна - 
попытка увидеть роковые события глазами наиболее тонко воспринимающих художников - 
поэтов, поместив их восприятие в приблизительный философический контекс г. Попытаться 
наити некий близкий к нравственному эталону угол зрения, который, увы, редко , войствен 
историкам.. 

В критические моменты русские поэты, как мы увидим, обращались к Пушкину И для 
нас Пушкин в значительной степени - мерило вещей. Но, быть может, не менее важен нам 
линче и опыт гигантов нашего времени, ибо он почти совпадает по обстоятельствам с 
нашим собственным опытом, превосходя его настолько, насколько гениальность вообще 
превосходит все обычное и даже талантливое Нам важен их опыт вне зависимости от тот 
нравы они или нет в частностях, несмотря на вмешательство их человеческих лабостей 
п жизненных подробностей. 

В конце концов, история - это то, как мы ее пишем. И с этой точки зрения быть истори¬ 
ком чрезвычайно опасно. Концепция ничему не может научить. Опа может только внушить 
нечто 

Когда-нибудь наступит время, когда наша история обнаружит свой смыса настолько, 
чго его можно будет уловить и облечь в логические формы. Я не покпонник тютчевскою 
Ѵмом Россию не понять» Но для понимания должен настать момент. Он, как я начинаю 
угадываться, не настал. 

В двадцатые годы один из самих светлых умов России XX века христианский философ 
С. Франк писал в работе «Духовные основы общества»: «Старые боги постигнуты и развен¬ 
чаны, как мертвые кумиры, но откровение новой истины еще не явилось человеческой душе 
н не захватило ее. Мы живем в эпоху глубочайшего безверия, скепсиса, духонпой разочаро¬ 
ванности и охлажденности. Мы не знаем, чему мы должны служить, к чему нам стремиться 
и чему отдавать свои силы. Именно это сочетание духовного безверия с шаткостью и бур 
костью стихийного исторического движения образует характерное трагическое ѵ ноеобрлзис 
нашей эпохи. В безверии, казалось бы, история должна остановиться, ибо она творится 
верой. Мы же, потеряв способность творить историю, находимся все же во власти ес мятеж¬ 
ных сил; не мы творим ее, но она несет нас. Мутные яростные потоки стихийных страстей 
несут нашу жизнь к неведомой цели; мы не творим нашу жизнь, но мы гибнем, попав по 
власть непросветленного мыслью и твердой верой хаоса стихийных исторических сил. Са 
мая многосведущая из всех эпох приходит к сознанию своего полного бессилия, 
своего неведения и своей беспомощности»*. 

.^десь все точно, если добавить, что хаос внешний есть отражение хаотического состоя¬ 
ния человеческого духа, ибо история это люди и ничто иное 

Исторический процесс трудно расчленим. Малые эпохи захлестывают друг друга, 
перетекают друг в друга, хотя и кажется, что они резко различны. Позапрошлая эпоха вдруі 
выхиднт на поверхность, как река, сотню верст текшая под землей и, казалось, скрывшаяся 
н а все і да. 

Нижняя граница нашей метаэпохи, возможно, во временах Негра 1 Но то, что весь 
твадцатый век нерасчленим для нас и составляет единую малую эпоху, для меня несомненно 
И арактсристика Франка в той же мере относится к нашему времени, чго и к двадцатым 
юлам Как, впрочем, и к тридцатым, лишь кажущимся поверхностному взгляду Ѵ< гроен 

С Л Франк. «Духовные основы общества». «Посев», США Нью-Йорк, 1988 юл 


ными и укрощенными. Угадать пути гармонизации хаоса гораздо вероятнее художественным 
способом, чем логикой политологии, которая сама существует по законам исследуемого ею 
материала. Художественное творчество, особенно поэзия, в куда большей степени незави¬ 
симо от материала и связано с духовным миром творца. Ему и веры больше 

Речь пойдет лишь о трех поэтах, близких друг другу, хотя и здесь ни о каком 
монолитном единстве говорить не приходится. Говорить можно о некоем моральном векторе. 

Речь пойдет о Пастернаке, Мандельштаме и Ахматовой, которых, помимо всего прочего, 
объединяют религиозное, в широком, не догматическом смысле, восприятие мира и 
неукоснительное следование главным евангелическим заповедям на путях внутренних и 
внешних. 

Несмотря на понятные человеческие слабости и не менее естественное желание отвести 
от себя в страшные моменты жизни чашу сию, все они обрели свою Голгофу, каждый 
по-своему. 

Автор ставит перед собой вполне ограниченную задачу - понять, как отнеслись три 
великих поэта, судьбы которых так полно и страшно отразили судьбу нашей культуры, к 
первоистокам советской эпохи, к потрясениям 1917 года и последующему периоду красного 
террора. 

Ни грана академического интереса нет в подобном вопросе. Человек сильного ясного 
ума и высокой духовной честности, русский философ Федор Степун, один из тех, кто был 
выслан за границу под угрозой расстрела в случае возвращения, писал, заканчивая в 
1948 году свои мемуары «Бывшее и несбывшееся»: «Хотя мы только то и делали, что труди¬ 
лись над изучением России, над разгадкой большевистской революции, мы этой загадки 
все еще не разіадали». 

Мы и сегодня бьемся над этой загадкой с неменыним упорством, хотя и с меньшим 
достоинством, и пока еще так же далеки от разгадки. Чем же была русская революция по 
отношению не к политическому строю, не к производственным отношениям, не к социальным 
проблемам, а к человеку? 

Можно объяснить, почему произошла она Но почему она оказалась такой? Почему 
она повлекла за собой ужас, не выполнив ни единого из своих великих обещаний? Какие 
души выплавились в конце концов в этом безжалостном тигле? Кто мы дети русской 
революции? А мы ее дети, вне зависимости от того, как мы относимся к ней. 

История па самом деле ничему не учит. Познание ее дает лишь возможность накопления 
духовного опыта, исходя из которого мы и поступаем так или иначе. И не более того. 
Но в накоплении духовного опыта взгляд на революцию трех великих поэтов бесценен. 

И еще здесь нет возможности и надобности даже пытаться оценивать Октябрьскую 
революцию. Моя задача уловить, хотя бы вчерне, хотя бы приблизительно, истинное от¬ 
ношение к ней и ее ближайшим последствиям трех поэтов в 1917 году и в первые послере¬ 
волюционные годы, когда заложен был фундамент нашей жизни... 

Летом 1917 года Пастернак писал «Сестру мою жизнь», на первый взгляд книгу 
любовной лирики, далекой от всякой политики. Но неожиданно среди поэтических писем к 
возлюбленной встречаем стихотворение «Распад» 


Куда чисы нам зшесать? 

Как скоротать тебя. Распад? 
Поволжьем мира, чудеса 
Взялись, бушуют и не спят. 

И где привык сдаваться глаз 
На милость засухи степной. 

Она. туманная, взвилась 
Революционною копной. 

По элеваторам, вдали. 

В пакгаузах, очумив крысят. 
Пылают балки и кули, 

И кровли гаснут и росят. 

У звезд немой и жаркий спор: 

Куда девался Балашов? 

В скольких верстах? И где Хопер 9 
И воздух степи всполошен. 

Он чует, он впивает дух 
Солдатских бунтов и зарниц. 

Он замер, обращаясь в слух. 
Ложится слышит: обернись* 

Там — гул. Ни лечь, ни прикорнуть. 
По площадям летает трут. 

Там ночь, шатаясь на корню. 
Целует уголь поутру. 


Эти стихи полны страшной тревоги. В них не 
только констатация мятежного настоящею, но и 
провидение будущего ужаса. Распад* гибель 
мира. Это широкое и глубокое эсхатологическое 
ощущение происходящего. 

Пастернак придавал этим стихам особое зна¬ 
чение, о чем свидетельствует эпиграф 

Стихотворение «Распад» расположено ровно 
посередине книги. Это — рубеж. На нем кончает¬ 
ся светлая идиллическая часть книги («Возмож 
но ли, было ли это?») и начинается драма с 
горестными признаками времени: через стихотво¬ 
рение за «Распадом» — два мрачных стихотворе 
ния: «Душная ночь» (в котором обыгрываются 
приметы и мотивы первой половины книги) и 
«Еще более душный рассвет» (где кошмар бес 
сонницы проявляется в громко говорящих при¬ 
метах -арестанты, мокрые шинели, рекруты, 
пленные).. 

Но все это не имело бы и доли того угрожаю¬ 
щего смысла, который придает книге эпиграф к 
«Распаду»: «Вдруг стало видимо далеко во все 
концы света» Эпиграф этот исчез в однотом¬ 
нике 1933 года, а в собрании стихотворений и поэм 


* То, что Распад — название станции, сразу же потеряло значение. Слово стало восприниматься 

в прямом смысле 
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Я Гордин 
Распад. 


1936 года исчезло и само это стихотворение Гдинственное. Все остальное осталось. 

Молодой Пастернак великий мастер скрытого, внут реннего смыслового напряжения. 
У него пет никаких лобовых, прямых решений. Смысл вырастает из образной ткани 
и в не меньшей степени из структурного рисунка. 

Эпиграф поэт взял из «Страшной мести» Гоголя. 

Маловероятно, чтобы Пастернак цержал в голове эту короткую фразу, непонятную вне 
контекста. Очевидно, живя в это время на Украине, он перечитывал Гоголя и обратил особое 
внимание на самую странную и мрачную его повесть. И, стало быть, прекрасно знал, из 
какого контекста вынимает он свой эпиграф и что означает эта фраза в контексте Гоголя. 

Эпиграф взят из последней части повести, философско-символической, из притчи, ис 
полненной апокалипсической морали, <3я Киевом показалось неслыханное чудо Все паны 
и п гманы собрались дивиться сему чуду вдруг стало видимо далеко во все концы света. 
Вдали засинел Лиман, ча Лиманом разливалось Черное море. Бывалые люди узнали и Крым, 
юрою поднимавшийся из моря, и болотный Сиваш. По левую руку видна была земля Га- 
лнчскэя. 

А то чтотакис^ допрашивал собравшийся народ старых людей, указывая на да¬ 
леко мерещившиеся на небе и больше похожие на облака серые и белые верхи 

То Карпатские горы! говорили старые люди, меж ними есть такие, с которых 
век не і \Одит снег, а тучи пристают и ночуют там. 

Тут показалось новое диво: облака слетели с новой горы, и на вершине ее показался 
во всей рыцар» кой сбруі человек на коне, с закрытыми очами, и так виден, как бы стоял 
вбли «и. 

Ту, меж дивившимся со ( трахом народом, один вскочил на коня и, дико озираясь по 
сторонам, как будто ища очами, не гонится ли кто :іа ним, торопливо, во всю 
мочь, погнал коня своего. То был колдун> 

Миг, когда стало видимо далеко во все концы света», преддверие великой расплаты 
іа ужасные грехи, преддверие страшной мести Пытающийся уйти оі мести колдун ви¬ 
новен, помимо всего прочего, в непрощаемом грехе детоубийства. Но дело не только в нем. 
Его пращур, грехи которого он приумножил, убил своего названного брата и его маленького 
сына. Он убил их чтобы завладеть имуществом своих жертв. Он был не только убийцей, 
но и экспроприатором. 

Рыцарь, возвышающийся на одной из Карпатских гор, тот самый убитый отец 
поі убленного когда-то ребенка. Наступает страшный суд за бесконечную цепь преступлений, 
тянувшуюся много столетий. Последняя жертва в этой цепи мать с младенцем. На 
ггупает расплата іа кровь, предательства, смуты, братоубийство, детоубийства Но перед 
этим *.вдруг стало видимо далеко во все концы света». 

И еще один близкий позднему Пастернаку и вообще христианскому сознанию смысі 
содержится в эпилоге «Страшной мести» справедливая месть за ужасающее преступле 
ниг чтобы ока заться адекватной преступлению, вырастает в нечто столь чудовищное 
и ж«ч:токое по отношению к людям, в том числе и совершенно невинным, что содрогается 
,м Господь, признавший было законность воздаяния. Справедливая по суги своей месть, 
о . шествившись, разрушает мир, ве іет ею к распаду 

«Страшная месть*.быть может, самое страшное, что рождено воображением ру< ского 
писателя. Иі этого-го грозного контекста, из этой мучительной притчи, являющей нам 
истинный масштаб морального конфликта «вина месть вина , взял Пастернак безо¬ 
бидный на первый взгляд эпиграф. Он предугадывал страшные и неу( ледимые послед- 
гвия свирепого социального отмщения в масштабах страны, народа, мира. 

Настороженно чуткий к глубинным смысловым связям поэт не мог не видеть, куда еще 
вед*-г тот пласт, который лежал под его эпиграфом. А вел он, помимо прочего, к знаменитой 
мысли Ивана Карамазова о слезинке ребенка, которой не стоят никакие социальные экспе¬ 
рименты Таким образом контекст, в который включено стихотворение Распад», еще более 
расширяется и переключается в еще один смысловой план, в тот момент необыкновенно 
актуальный. 

В 1918 году Бердяев писал в Духах русской революции» «В основе вопроса 
Ивана Карамазова лежит какая-то ложная русская чувствительность и сентиментальность, 
южное сострадание к человеку, доведенное до ненависти к Богу и божественному смыслу 
мировой жизни Русские сплошь и рядом бывают нигилистами-бунтарями из ложного 
морализма. Русский делает историю Богу из-за слезинки ребенка, возвращае г билет, отри¬ 
цает все ценности и святыни, он не выносит страданий, не хочет жертв Но он ничего не 

іает рс льно, чтобы < лс і было меньше, он увеличивает количество пролитых еле і, он 
• іает революцию, которая вся основана на неисчислимых слевах и страданиях-* 

Речь идет, стало быть, о ложной справедливости, об имитации справедливости. Это не 
вез чозаві тное «око за око- Это тысяча очей за одно око Возмутившись одной еле 
іи икон и праведно возмутившись! нигилист-бунтарь готов спровоцировать потоки 
. к і Происходит именно то, о чем повествует со зловещей прозорливостью Гоголь в 
.« грашпой мс< ги» 

• • Лир ни* И» ѵдуАнны» ІМСА РРЕ.Ч& Париж, 1967 


72 


Быть может, самое страшное в исторических катаклизмах го что грехи отцов падают па 
детей. Эту величайшую несправедливость не оправдать никакими историософскими хитро¬ 
сплетениями. 

Страдания невинных - вот что стало апофеозом аморализма революционной эпохи 
Реальные качества и черты личности, индивидуальные поступки пересгали, по суги дела 
играть роль. Судьбу человека решала принадлежность к некоей социально-политической 
общности. Для того чтобы спастись, человек должен был перекраситься, надеть маску 
перестать быть собой. Это тоже была гибель, распад. 

Федор Степун свидетельствовал: «Под угрозою хладнокровного, рационального тер¬ 
рора во всей непролетарской Роѵсии начался небывалый по своим размерам проие« с 
внутреннего и внешнего перекрашивания в защитный цвет революции. 

Тысячи и тысячи людей, насильнически выгнанных революционным законодатель» твом 
и произволом масс из своих помещичьих усадеб, городских особняков и іаж- скромных 
интеллигентских квартир, бросали вместе с накопленным добром и весь свой миросозер¬ 
цательный багаж, дабы хоть как-то устроиться под спасительной крышей маркси* ісьой 
идеологии. Толпы этих обнищалых, внутренне неприкаянных переселенцев заполняли 
собой в качестве служащих, а зачастую дажГ и руководителей всевозможные советские 
учреждения, придавая жизни неуловимо-призрачный двоящийся характер. Охваченные со 
всех сторон партийным шпионажем, эти новоявленные товарищи» легко запутывались в 
нем и, спасая себя, выдавали других. Нет сомнения, что безликий и везде* ущий шпионаж 
был самою страшною стороною террористической системы большевизма. Сердце каждого 
человека билось не в собственной груди, а в холодной руке невидимого «чекиста»*. 

В результате этих процессов гибла основа общества человеческая личность. Гибла 
человеческая личность — основа культуры. Страдания детей были лишь высшей точкой, 
квинтэссенцией позорной несправедливости — страданий невинных. 

В 1918 году, после очередного расстрела заложников, Пастернак отчаянно воз шал 

У Гоголя Бог не воспрепятствовал страшной 
мести, отвернулся от мстителя и не принял его в 
царствие небесное. 

У Пастернака Бог отвернулся от социальны* 
мстителей, в благородном порыве многократно 
умноживших слезы и кровь 

Как совершенно справедливо пишет Е. Б. Па¬ 
стернак в тексте, сопровождающем публикацию 

стихов 1918 года, уже адесь зарождались идеи Доктора Живаго».. 

Ахматова к Февральской революции отнеслась во всяком случае без неприязни, 
а по всему, что мы о ней знаем, и с сочувствием. В поздних набросках автобиогра¬ 
фии она писала: «...В Петербурге был уже убит Распутин и ждали революцию, которая 
была назначена па 20 января (в этот день я обедала у Натана Альтмана). Он подарил 
мне свой рисунок и надписал: „В день Русской Революции*'»**. Революцию они вое 


Стал забываться за красным желтый 
Твой луговой, вдохновенный рассвет. 
Где Ты? На чьи небеса перешел Ты9 
Здесь, над русскими, здесь Тебя нет. 


принимали как должное. 

Но очень скоро инстинктом большого поэта Ахматова почувствовала и возможность 
катастроф. 


Не ласки жду я, не любовной лести. 
В предчувствии неотвратимой тьмы. 


Это было написано в июле 1917 года в 
Слепневе, приблизительно в то время, когда созда 
валась «Сестра моя жизнь*. В том же 1917 го 


ду написано было насыщенное реальным смыслом стихотворение 


И целый день, своих пугаясь стонов, 
В тоске смертельной мечется толпа, 

А за рекой на траурных знаменах 
Зловещие смеются черепа 

Вот для чего я пела и мечтала. 

Мне сердце разорвали пополам. 

Как после залпа сразу тихо стало. 
Смерть выслала дозорных по дворам. 


Мы не знаем точной даты написания этих 
стихов, но по многим реалиям и по общему 
ощущению это слишком похоже на события 
4 июля в Петрограде бурные пробольшеви- 
стские демонстрации, спонтанные нелепые етолк 
новения между вооруженными группами. 

Сравним стихотворение с описанием тел ж< 
событий Горьким в «Новой жизни» от июля 
1918 года- «На всю жизнь останутся в памяти 
отвратительные картины безумия, охватившего 
Петроград днем 4 июля.. 


Особенно характерна была картина паники на углу Невского и Литейного часа в че¬ 
тыре вечера. Роты две каких-то солдат и несколько готен публики смиренно стояли окою 


Федор Степун «Бывшее и нссбывшееея», том 2 Издательство имени Чс»ова Нью-Порі . І с йь 
Анна Ахматова Сочинения, том 2 Москва, 1986 
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ресторана Палкина и дальше, к Знаменской площади, и вдруг, точно силою какого-то 
злого, иронического чародея все эти вооруженные и безоружные люди превратилисьв огол¬ 
телое стадо баранов. 

Я не мог уловить, что именно вызвало панику и заставило солдат стрелять в пятый 
дом от угла Литейного по Невскому,- они начали палить по окнам и колоннам дома, не 
целясь, с лихорадочной торопливостью людей, которые боятся, что вот сейчас у них отнимут 
ружья. Стреляло человек десять, не более, а остальные, побросав винтовки и знамена на 
мостовую, начали вместе с публикой ломиться во все двери, окна, выбивая стекла, 
ломая двери, образуя на тротуаре кучи мяса, обезумевшего от страха... Я не впервые видел 
панику толпы, это всегда противно, но никогда не испытывал я такого удручающего, 
убийственного впечатлениям 

Если предположение это правильно, тогда ео- 
И целый день, своих пугаясь стонов, вершенно понятна строчка «Мне сердце разорвали 

В тоске смертельной мечется толпа.. пополам». Поэт в братоубийственной сумятице 

не может встать ни на одну из сторон, сострадая и 
тем и другим. Презрительного раздражения Горь¬ 
кого у Ахматовой не было 

Что то реалий, то траурные знамена с черепами, разумеется, знамена анар¬ 
хистов. (Бунин писал в «Окаянных днях»: « .Видны стены, увешанные черными знаменами, 
на которых белые черепа с надписями: «Смерть, смерть буржуям!».) Анархисты принимали 
яростное участие в событиях. Первый пулеметный полк, главный застрельщик демонстра¬ 
ций, находился под сильным влиянием анархистов, деливших его с большевиками. Ре¬ 
зиденция анархистов дача Дурново на Смоленке, на Васильевском острове, была для 
Ахматовой, жившей в центре Петрограда, именно «за рекой». 

В этих стихах — ужас перед разворачивающимся насилием. И горечь: «Вот для чего я 
пела и мечтала». 

Ахматова 1917 года оказалась слишком чуткой, чтобы дать увлечь себя общероман¬ 
тическим ликованием по поводу падения деспотизма или легитимистским сожалением по 
тому же поводу. Ключевое ощущение от происходящего тоска от смертельных пред¬ 
чувствий: «В тоске смертельной мечется толпа». Почти с этих же слов начиналось знамени¬ 
тое стихотворение того же года. 

С 1921 года книга «Подорожник», и по сию пору стихи эти печатаются в России в 
таком виде: 

Мне голос был. Он звал утешно. 

Он говорил: «Иди сюда. 

Оставь свои край глухой и грешный 
Оставь Россию навсегда. 

Я кровь от рук твоих отмою. 

Из сердца выну черный стыд, 

Я новым именем покрою 
Боль поражений и обид». 

Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух. 

Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух. 

Но впервые они были опубликованы 12 апреля 1918 года в газете «Воля народа» 
и начинались так: 

Последней же строфы не было вообще Она 
появилась в публикации 1921 года, когда в реаль¬ 
ных политических обстоятельствах стихотворение 
вообще приобрело иной смысл. 

Стихотворение это чрезвычайно насыщено 
смыслом и исторически многозначно. 

При всей схожести ключевых строк -- «Когда 
в тоске смертельной мечется толпа» из преды¬ 
дущего стихотворения и «Когда в тоске само¬ 
убийства» второй вариант нуждается в толко 
вании. Почему «самоубийства»? 

Для того чтобы понять это, необходимо 
выяснить, кто такие «немецкие гости». «Немецкие 
гости» в конце 1917 начале 1918 года это и 
наступающие кайзеровские батальоны, и больше 
вики, чьи лидеры прибыли в Россию через Герма¬ 
нию и і помощью немцев. И в том и в другом 
случае понятие «самоубийство» приобретает впол¬ 


Когда в тоске самоубийства 
Нирод гостей немецких^ждал, 

И дух суровый византийства 
От русской церкви отлетал. 

Когда приневская столица. 

Забыв величие свое. 

Как опьяневшая блудница 
Не знала, кто берет се. 

Мне голос был.. 

Я - голос ваш, жар вашего дыханья. 
Я отраженье вашего лици 


74 


не определенный іюли гн чес кий смысл. Нели речь идет о большевиках, все понятии, ожиапл 
большевиков как избавителей от каоса, народ готовил собственную і ибо іь. 

Рели Ахматова имела в виду наступающих немцев, которые могли в скором времени 
взять Петроград то дело несколько усложняется. Становится не совсем понятно, как 
сочетается «ждал» е «самоубийством». Самоубийство производится по собственной во іе 
потому оно н само». Стило быть, речь о положительном ожидании народ хотел прнхо і , 
немцем. И это желание поэт считает самоубийственным. 

Бунин писал в «Окаинных днях» (19 апреля 1919 года)- «Весь день упорный луч 
втятии румынами Тирасполя, о том, что Макензен уже в Черновинах, и даже «о паденіи 
Петрограда». О, как люто все хотят этого!» 

Так почему же самоубийство»? Потому, что Ахматова смотрела на вещи несравненно 
глубже многих своих сограждан, догадываясь о пагубной неестественности, неорганичности 
такого развития собший. И в этом ее поэтическое ощущение совпадало с историософским 
пониманием ситуации тем же Георгием Федотовым. 

В 1932 году, оглядываясь на прошедшее десятилетие, Федотов писал: «Национализм 
русский, раз іавлеиный и униженный, легко принимает в настоящее время формы антиеврс 
пеизма. Им шражены многие из прореволюционных течений Но вне политических кругов 
он распространен гораздо шире как обывательская подоплека, как кожное, утробное мир*' 
ощущение Европу ненавидят то, что она спаслась, кбгда мы утонули, и за то, что он., 
не спасла нас Считают себя вправе и по сей час требовать от Гвропы жертв и кровью и 
іеньгами для освобождения России и сердятся, не видя с ее стороны готовности к жертв ум 
В таком отношении е<. гь изрядная доля моральной тупости и извращения национал^ 
ноі о сознания. Моральная тупость іаключаегся в требовании жертв от другого для спавшая 
себя. Извращение национализма в нежелании принять и нести национальную ответегис 
ность. Россия отвечает сама за себя. Большевизм се собственный грех, как и оевпбожді 
ние от большевизма ее собственный подвиг. Каковы бы ни были ошибки союзников 
семнадцатом двадцатом годах, не они погубили национальную Россию. Они не моі I 
да и не имели права спасать ее против ее воли, спасать ее от нее самой. Думать иначе 
значит унижать Россию, лишать ее всякой личной судьбы»*. 

Здесь речь идет не о немцах, а о союзниках России. Но дело не в этом, а в 
принципиальном подходе. Те, о ком говорит Федотов, русские эмигранты, предъявлявшие 
счет Европе, те же люди, что в семнадцатом — двадцатом годах «ждали гостей», неважно, 
немецких ли, французских ли.. Этот выход и Ахматова, и Федотов отрицают категорически 
И в основе отрицания лежит фундаментальная катеі ория высокого исторического сшил 
ния категория ответственности 

И Ахматова, и Федотов считали, что спасение чужими руками, как и переваливание от 
ветс гвенноети за катастрофу на чьи-то плечи моральная гибель России** Как и Федот пн. 
как и Бердяев, как и Франк, ома отнюдь не склонна была видеть причину кропаиш 
катаклизма в узком политическом заговоре. «Все разграблено, предано, продано. * 
это не только о новой власти. Рухнули этические основы жизни, и никакой револк» 
ционной партии было не под силу их разрушить. 

«Россия отвечает сама за себя», вот кредо того слои русских интеллигентов, к ко 
торому принадлежали и Ахматова, и Федотов.. 

Стихотворение вообще наполнено историческими и политическими знаками. Отлете*» 
пкий от русской церкви суровый дух византийства утрата того активного значения и 
государственных делах, умения укрощать страсти, которое отличало патриархов низ и 
тийскич и прославило ругских патриархов в кризисные эпохи. Но это неизбежно прив«« 
дит к мысли о падении роли церкви при Петре I уничтожение патриаршества, включение 
церкви в общую военно-бюрократическую систему --тоже во времена нашествия ік 
мецкпх гостей» 

Странными сегодня кажутся строки о крови на руках и черном стыде. В чем ви 
новата Ахматова, никого не казнившая, не принимавшая участия ни в революционном 
насилии, ни в сопротивлении ему? 

В нюне 1918 года Александр Изгоев, либеральный публицист и один ні редакторов 
«Ру ской мы< л и , утверждал: Напрасно интеллигенция пытается спасти себя отводоіѵ 
б\ і го она не оі нечаст »а большевиков Нет, она отвечает за все их действия и мьк ш 
^ гиержденне не бс * ус лонное, но очень тогда распространенное в среде интеллектуалы] 
элиты. С этой точки зрения становится понятным ее покаяние. 


* Г П Федотов «Россия, Европа и мы» ІМСА РЯЕ58. Париж, 1973. 

** Об этой опасности русская либеральная интеллигенция думала в зто время постоянна Бунин 
прсг нреждал в «Окаянных пнях», в записи за 17 апреля 1919 года: «Левые» все «эксцессых репо іюни 
валят на старый режим, черносотенцы на евреев. А народ не виноват* Да и сам Нсірод С>деі вікм »> 
і твии валить все на другого - на ^оседа и на еврея «Что ж я? Что Илья, то и я. Это нас жиды на і . • 
это подбил к 










Я, Гордмм. 
Распад.■■ 


«Интеллигенция первого, идеалистического лагеря страстно и, надо думать, искренно 
ищет абсолютного добра и абсолютной правды.. Ища абсолютной правды, она совсем не 
обращает внимания на тот мир относительного, в котором мы живем; жаждая абсолют 
ного добра, она плохо следит за тем практическим путем, по которому нам по необходи¬ 
мости приходится идти. Вследствие этого часто случается, что мы, как бы ослепленные 
нашим внутренним видением, идем напролом, безжалостно сокрушая множество таких 
ценностей, которые мы сами хотели бы утвердить. Ради «дальнего» мы душим «ближнего», 
ради свободы мы совершаем бездну насилий. И так получается, что,погруженные в мечты 
о насаждении царства Божия на земле, мы совершенно не умеем устроить нашего ны- 
нешного царства. Мечтая об абсолютной правде, мы живем в ужасающей неправде; мечтая 
о горней чистоте, мы пребываем в невылазной нравственной грязи. 

По этой же причине мы свысока и с презрением относимся к праву. Мы целиком в 
высших областях этики, в мире абсолютного, и нам нет никакого дела до того в высокой 
степени относительного и несовершенного порядка человеческого общения, которым 
является право... 

Но и для другой стороны, для материалистического лагеря нашей интеллигенции, 
право тоже не имеет самостоятельной ценности. В самом деле, если верховным кри¬ 
терием политики является наиболее полное осуществление классовых интересов проле¬ 
тариата или крестьянства, то с этой точки зрения всякие правовые нормы или гарантии 
могут оказаться при известных условиях прямо вредными. Это именно тогда, когда эти 
гарантии (например, гарантии правосудия, недопустимость смертной казни и т. д.) связы¬ 
вают действия пролетариата или крестьянства, или ими поставленных властей... 

Чему же при таком своем общем настроении могла научить интеллигенция народ, 
особенно в столь критический момент его истории? Могла ли она научить его уважать 
право, раз она сама его не уважала? Могла ли она дать народу рациональное обоснование 
для подчинения власти и закону, раз она сама его не ощущала? 

Очевидно, нет Но она могла сделать худшее. Она могла в темные, невежественные 
массы бросить лозунги, которые способны были уничтожить даже то, что там еще остава¬ 
лось, разнуздать самые низменные инстинкты и повести к разрушению самых последних, 
самых элементарных основ общежития. И она это сделала.. 

Мы далеки от утверждения, будто в этом повинна вся русская интеллигенция. 
Мы знаем, что с самого начала революции было немало людей, которые предостерегали 
против бесцеремонного обращения с правом, которые звали народ к дисциплине и строгому 
соблюдению порядка и законности, но их голоса были скоро заглушены. «Сила крика» 
осталась за теми крайними флангами обоих направлений, о которых была только что речь 
и в которых равнодушие к праву переходит в прямое отрицание»*. 

Покровский столько говорит о праве и именно эту проблему делает главной не потому, 
что он юрист. Эта проблема во всей своей кровавой неизбежности встала к середине 
1918 года перед каждым русским гражданином, кому свойственно сознание ответственности. 
Но в ситуации резкого раскола даже и социалистических партий, при полной компроме¬ 
тации всех государственных идей, лежавших за ребежом октября 1917 года, справиться 
с разъяренной стихией было не под силу никому. Любые попытки ввести ее в строго 
правовые берега чреваты были ожесточенным сопротивлением. И большевики это созна¬ 
вали. Только безмерное кровопускание гражданской войны, изнурившее, обессилившее 
страну (как двенадцатью-тринадцатью годами позже спровоцированный голод изнурил 
и подавил Украину н южнорусские области), дало возможность новой власти установить 
подобие юридического регулирования жизни. 

Я далеко не во всем согласен с Покровским. Но разговор сейчас не о том. Столь 
широко цитируя публицистов из среды либеральной интеллигенции, выступивших в 
середине 1918 года, я хочу показать общность их главных идей, их оценки положения 
с восприятием происходящего героями этого очерка. И тех и других в разных формах, 
свойственных особенностям их восприятия, поверг в ужас прежде всего разгул безгранич¬ 
ного насилия и пренебрежения ценностью человека как такового. 

Ахматова как истинная русская интеллигентка, как христианка не снимала с себя 
вины за льющуюся кровь и не отрекалась от «черного стыда» за творившийся вокруг 
ужас. 


* Сборник «Из глубины»... 
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САМЫЙ, САМАЯ , САМОЕ... 


Самая старая, сохранив¬ 
шаяся до наших дней газета 
(в одном экземпляре) вышла □ 
в Кельне в 1470 году. А самый 
старый издающийся сейчас СИ 
журнал—Шведской литера- □ 
турной академии. Первый но¬ 
мер его вышел еще в 1645 году. Е) 


Самый древний торговый 
корабль обнаружен на дне 
Средиземного моря в рай 
оне турецкого города Анталья. 
Его возраст — около 3400 лет. 
Останки его впервые увидели 
на пятидесятиметровой глуби¬ 
не в 1983 году. В прошлом 
году была проведена экспеди¬ 
ция, давшая поразительные 
результаты. Было установлено, 
что корабль плыл из Египта 
к Хеттскому царству и посе¬ 
щал порты Сирии, Кипра и Ро¬ 
доса. Обнаруженная на нем 
слоновья кость подтверждает 
гипотезу о том, что в древно¬ 
сти слоны обитали иа среди¬ 
земноморском побережье Си¬ 
рии, о чем до сих пор свиде¬ 
тельствовали только письмен¬ 
ные памятники. Среди других 
находок — и золотой кувшин, 
из которого, по мнению иссле¬ 
дователей, капитан корабля 
угощал вином своих гостей. 



□ 

□ 

О 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 


Самое большое подземное 
озеро в мире находится в На 
мибии. Обнаружили его спелео- ^ 
логи, когда исследовали кар¬ 
стовую пещеру с интересным □ 
названием «Ноздри драко- р 
на» — из нее непрерывно вы 
ходил теплый воздух. В доло- □ 
митовых пластах на глубине 59 
метров экспедиция открыла 
озеро площадью 1,9 гектара — □ 

на 0,1 гектара больше, чем озе- 
ро Лост Лейк в американском и 
штате Теннесси, которое до □ 


сих пор считалось самым боль 
шим подземным озером Са 
мая большая глубина новоот 
крытого озера — двести мет¬ 
ров. Вода его исключительно 
прозрачна, с температурой 
около двадцати четырех граду¬ 
сов. 


Самое древнее ископаемое 
цветущее растение было об 
наружено в 1953 году в аме¬ 
риканском штате Колорадо. 
Оно жило и развивалось 65 
миллионов лет назад. 





Самая низкая температура 
получена в лабораторных ус¬ 
ловиях учеными из Хельсинк¬ 
ского технологического уни¬ 
верситета. Они сумели достичь 
температуры, которая только 
на две биллионных части гра¬ 
дуса выше абсолютного нуля. 

Согласно фундаментальным 
законам физики, абсолютный 
нуль недостижим в лаборатор¬ 
ных условиях. Поэтому новое 
достижение — значительный 
вклад в развитие физики. Оно 
превосходит предыдущий ре 
корд, поставленный в 1984 го¬ 
ду учеными из того же 
университета. 

Самая смертоносная сти¬ 
хия — не землетрясение, не 
извержение вулканов, а боль¬ 
шие наводнения. По данным 
ЮНЕСКО, за последнее сто¬ 
летие от них погибло девять 
миллионов человек, в то время 
как число жертв от землетря¬ 
сений и ураганов составляет 
два миллиона. Стихийные на¬ 
воднения наносят и огромные 
материальные убытки — в не¬ 
которых странах до пятнадца¬ 
ти процентов их националь¬ 


ного дохода. Только за год 
П потери во всем мире исчисля- 
0 юте я миллиардами долларов. 

□ 

□ 

□ 

п Самый, 

□ самая, 

□ самое... 

□ 

□ 

^ Самая большая экономия 

□ энергии, используемой для 
отопления, горячего водоспаб- 

1-1 жения и освещения зданий, 

□ осуществлена в Великобрита¬ 
нии — 15 процентов израсхо- 

О до ванной по всей стране. 
0 На сэкономленной энергии 
может работать весь транспорт 

□ страны. 

□ Самая трудоемкая деятель¬ 
ность в истории человеческой 

О цивилизации связана, как это 
р ни странно, не со строитель¬ 
ством египетских пирамид или 

□ Великой Китайской стены, 
а с созданием голландских 
дамб. Более пятисот лет ушло 

□ на эту работу, и было пере- 
брошено с одного места на 

1-1 другое 200 миллионов кубо- 

□ метров почвы. 

Создание дренажных кана- 
О лов и рвов прибавило к этому 
ц количеству еше 600 миллионов 
кубометров. Для дополнитель¬ 
на ного укрепления пришлось вы- 
копать 200 миллионов кубо¬ 
метров земли. Подсчеты пока- 

□ зывают, что за всю эту «ис- 
копаемую» эпопею израсходо¬ 
вано 135 миллионов человеко- 

□ дней. 



Рисунки Е. Силиной 

□ 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 



Тед Рейнольдс 

Больше всего Поль ненавидел сон по-шеклитскн, больше даже, чем 
местную пищу. Голова его кружилась, мышцы безумно болели и, казалось 
ноги вот вот оторвутся. Он даже не мог помочь себе руками, потому 
что семейство еще не погрузилось в сои,— если кто-нибудь нз них откро 
ет глаза и заметит, что он ухватился руками за насест, это может сказаться 
на торговле и дипломатических отношениях самым неблагоприятным обра 
30 м. 

Нужно продержаться еще с полчаса, пока они заснут окончательно 
Тогда он сможет слезть с перекладины и поспать несколько часов иа 
полу пещеры. Главное, чтобы перед самым пробуждением семейства 
он опять свисал с насеста, зацепившись за него коленями. 

Как и следовало ожидать, Поммоп открыл одни глаз и в полудреме 
взглянул на Поля. 

— Ловко мы с тобой загнали сегодня мбрков в хлев, да, сынок? 

— Конечно, пама,— пискнул Поль, переведя транслятор в режим любви 
и почтительности. 

Поммоп удовлетворенно закрыл глаз и остался висеть под своим насестом 
вниз головой, медленно покачиваясь вперед-назад. В полудреме шеклнты 
всегда вели себя непредсказуемо: то заснут, то снова проснутся. Час го они 
переговаривались, почти бездумно перебирая в памяти события прошед¬ 
шего дня. намечая что-то на следующий и вообще показывая, как они до 
вольны друг другом. 

Через некоторое время Иоувии, висящая в дальнем конце пещеры, про 
шелестела крыльями, делавшими ее похожей на летучую мышь, н соино 
пробормотала: 

— Я уже говорила тебе сегодня, что ты замечательный отпрыск, Вайнкч»? 
Один из самых лучших на свете. 

— Ты тоже, Иоувии,— ответил Поль, старательно делая вид, будто за 
сыпает, но потом решил, что теперь его очередь сказать что-нибудь. 

— Мала? А утром будет кабиско? Я так люблю кабиско, которое ты 
готовишь.— Кабиско ои ненавидел. 

— М-м-м м-м,— сонно ответила Моппом. Поль с удовлетворением отме 
тил, что она почты уснула. 

Вскоре разговоры стихли, но мучительное выжидание продолжалось 
Полю необходимо было убедиться, что сон семьи крепок. Наконец, под¬ 
тянувшись на руках, он снял с насеста изболевшиеся иоги и опустил¬ 
ся на пол пещеры. Каждый мускул болел, и Поль чувствовал, что дер 
жится из последних сил. Потягиваясь и приседая, Поль принялся раа- 
юнять кровь в затекших руках и ногах. 

Ах, будь привычка спать на полу для шеклитов просто безобидным 
чудачеством! Поль не стал бы возражать, если бы его сочли чудаком. 
Но и глазах общества тот, кто отказывался спать в естественном положении, 
то есть свисая с иасеста вниз головой, считался чуть ли не безумцем, 
возможно, опасным, способным даже на убийство. И хотя члены семей¬ 
ства Местойвов относились к Полю вполне благожелательно, они, мягко ю- 
воря, забеспокоились бы, заметив в поведении одного нз своих отпрысков 
подобную странность. С первых же ночей, проведенных на планете Шекли, 
он понял, что приаычка спать лежа слишком близка к границе допустимого 
в этом обществе и злоупотреблять ею не следует. 

Ноль устало двинулся в дальний конец пещеры, где семейство Местойвов 
держало наследственный алтарь и компьютерные терминалы. Там он лег на 
пол, устроившись так, чтобы острые грани камней мешали ему как можно 
меньше. У него оставалось еще около трех с половиной часов нормального 
отдыха, после чего семейство снова вернется в состояние полусна, и для него 
же будет лучше, если, придя в себя, шеклнты обнаружат его висящим под 
насестом, да притом отдохнувшим и довольным. В противном случае воз¬ 
можны дипломатическне осложнения. 

Сои по-шеклитски Поль ненавидел всей душой. 

А теперь, в довершение всего, ои еще и не мог уснуть. В голове его, не 
’* переставая, вертелся один и тот же вопрос: «Почему я?* Почему из четырех 

1 с половиной миллиардов землян лотерейная удача выпала именно ему 7 
^ Почему не кому инбудь другому? Хотел бы он посмотреть, как на его месте 

- повела бы себя, например, его жена Мэрилнн. 

« Не в первый раз он проклял дурацкий метод выяснения межвидовых 
| отношений, на котором когда-то остановили свой выбор галактические расы. 
Вт Наверняка земляне могли бы придумать что-нибудь поумнее. Но когда 

2 Земля вступала в Галактическое содружество, эта традиция существовала 
| уже многие миллионы лет: человечество могло либо вступать, как вед 
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«Знание — сила» 
Октябрь 1990 


Т. Рейнольдс 
Про ба 


либо отправляться со своими претензиями 
домой. Ни изменить, ни обойти традицию 
оно не могло. 

Поль понимал, что это необходимо. Разум¬ 
ные существа Галактики слишком сильно 
отличались друг от друга, и вряд ли можно 
было ожидать, что любое из них поладит со 
всеми остальными. Каждая новая раса, по¬ 
падавшая в поле зрения землян, становилась 
потенциальным союзником, торговым парт¬ 
нером, другом, если, конечно, не оказыва¬ 
лось, что эти разумные существа отличают¬ 
ся от землян физиологически, по складу 
ума, по социальному устройству или по мо¬ 
ральным нормам настолько, что общение 
с ними решительно невозможно. 

Лотерея позволяла определить жизнеспо¬ 
собность отношений, и умом Поль понимал, 
что в таком подходе гораздо больше смысла, 
чем, скажем, в войнах. Но всякому, на чью 
долю выпало испытать этот подход на себе, 
он не мог не показаться глупой шуткой. 

В конце концов представитель человечест¬ 
ва на планете Шекли погрузился в тревож¬ 
ный сон. 

Члены семейства Местойвов сидели на кар¬ 
низе у входа в пещеру, глотая кусочки мор- 
катины. Поль благодарил судьбу за то, что 
Моппом так и не приготовила кабиско, но 
мясо мор ков было ненамного вкуснее. 

По бледно-желтому куполу неба над голо¬ 
вой бежали многочисленные маленькие об¬ 
лачка зеленого цвета; запертые в хлеву 
морки переступали ногами и мягко трубили 
в своих стойлах; деловитые крохотные пташ¬ 
ки время от времени пересекали в полете 
круг утреннего солнца. Из пещеры вышел 
Поммоп, потянулся, остановился, взглянув 
на ущелье Кулууве, и, разгоняя после сна 
кровь, старательно затряс сначала крылья 
ми с множеством тонких костяных пере¬ 
борок, потом длинными руками. 

— Красивый день, просто бесподобный 
день,— произнес он наконец, присоединяясь 
к семье за утренней трапезой.— Не твоя ли 
сегодня очередь махнуть в Иоуори за яйца¬ 
ми, Вайю? — спросил он, поворачиваясь 
к Полю с улыбкой. 

Кусок недоваренной моркатины застрял у 
Поля в горле, и он беспомощно закашлялся. 
С того места на краю скалы, где он сидел, 
ему отлично были видны торчащие над кро¬ 
нами огненных деревьев крыши домов. ♦Все¬ 
го полмили напрямую для летучей мыши,— 
подумал он.— Два часа карабканья по ска¬ 
лам сначала вниз, потом вверх — для меня. 
И то, если доберусь... Я же не вы! — в от¬ 
чаянии мысленно выкрикнул он, обращаясь 
ко всему семейству.— У меня нет крыльев, я 
не могу летать. Я ненавижу яйца бреера. 
Вы все это знаете. Зачем же делать вид, что 
это не так?* 

Тщетно. Они всеми силами пытались вну¬ 
шить Полю, что он по-прежнему один из 
них. И ему положено испытывать чувство об¬ 
легчения и радость: вот если они станут, 
скажем, обнимать его, как это делают земля¬ 
не, тогда у него действительно будет повод 
для беспокойства. Просто все члены семей¬ 
ства Местойвов по очереди покупали еду в 
деревне Иоуори, и теперь снова пришла его 
очередь. Проще не бывает. 


— Конечно, пама,— бегая пальцами по 
клавишам вокализатора, пропищал он то, 
что от него ожидали услышать.— А можно 
мне будет посмотреть представление флу- 
элей? 

Он не переносил местные развлечения, но 
настоящий Вайюео, любивший спектакли 
флуэлей, непременно спросил бы об этом. 
Кроме того, у него будет приемлемое оправ¬ 
дание на тот случай, если он потратит на 
поход в Иоуори больше времени, чем рас¬ 
считывает. 

— М м-м, а как же...— затянул Поммоп, 
решив, видимо, как всегда, высказать свои 
соображения о том, что вредно баловать де¬ 
тей, но тут его перебила Моппом. 

— Не вижу в этом ничего плохого. Поме. 
Вайю вел себя последнее время очень хо¬ 
рошо Он даже не линяет в пещере, как 
Иоувии,— добавила она одобрительно. 

— Ну тогда я сейчас и отправлюсь,— 
сказал Поль, торопливо вскакивая. 

— Сядь и доешь моркатину,— сурово 
приказал Поммоп.— Чтобы мой ребенок по¬ 
явился в деревне ненакормленным! Что по¬ 
думают старейшины?! 

— Я тут ни при чем,— сказала Моппом.— 
Ребенок едва притрагивается к пище. Кля¬ 
нусь, я иногда просто не знаю, что с ним про¬ 
исходит. Должно быть, у него чесотка от 
росы. 

Наконец утренняя кормежка закончилась. 
Семейство пожелало ему безопасного дня, 
Поммоп выдал Полю деньги на покупки 
(высушенные радужные подкрылья камен¬ 
ного скарабея), после чего они усердно при¬ 
нялись нахваливать друг другу цвета утрен¬ 
него неба. Это давало им возможность не за¬ 
мечать в высшей степени неортодоксального 
способа отбытия Поля. Пока они все смотре¬ 
ли вверх, Поль весело выкрикнул: «Рас¬ 
правим крылья — и ввысь, и вдаль!..*, пос¬ 
ле чего тихо слез с каменного карниза. 

Цепляясь руками за выступы камня, Поль 
продолжал спускаться и вдруг поймал себя 
на том, что он, не переставая, бормочет: 
♦Двадцать семь дней адских мук, еще целых 
двадцать семь дней. Огромная ответствен¬ 
ность падает...* Он замолчал. Слово «пада¬ 
ет* не вызывало приятных ассоциаций: до 
дна ущелья было еще далеко. 

На самом деле по земному счету остава¬ 
лось только двенадцать дней при четырех¬ 
стах двадцати уже прожитых. Просто шек- 
лианские дни короче земных, а стандарт¬ 
ный галактический год гораздо длиннее. 
Но именно такой год он и должен продер¬ 
жаться. 

Интересно, подумалось ему, если он упа¬ 
дет и разобьется, будут ли установлены дип¬ 
ломатические отношения между Землей и 
Шекли? В том случае, если шеклиты вернут 
его тело на Землю, видимо, нет; если же они 
похоронят его у себя, на семейном кладби¬ 
ще, и станут оплакивать как своего сородича, 
тогда, очевидно, все будет в порядке. Разуме¬ 
ется, при условии, что настоящий Вайюео, 
живущий вместо него на Земле, тоже пока¬ 
жет себя с лучшей стороны. 

По мере того как он спускался вглубь, 
стены ущелья поднимались все выше и выше 
над его головой. Усилием воли Поль снова 
заставил себя сосредоточить внимание на 
поисках надежных опор, стараясь не заме¬ 


80 


чать капелек пота, скатывающихся по шее в 
уже промокший на спнне джемпер. ♦Навер¬ 
няка настоящему Вайюео приходится гораз¬ 
до легче, чем мне*,- подумал он с горечью, 
н перед его внутренним взором пронеслась 
серия быстрых видений: Вайюео, летящий 
утром на завод; Вайюео, стоящий у конвей¬ 
ера сборочной линии; Ввйюео, пьющий пос¬ 
ле работы пиво в гриль-баре «Родс*; Вайюео, 
играющий в футбол с сыновьями Поля. Что 
тут может быть трудного? 

Интересно, должен ли он спать в одной 
постели с Мэрнлин? Наверное, когда жена 
засыпает, Вайюео сползает потихоньку с кро¬ 
вати и зависает вниз головой на вешалке 
для одежды. Этот поворот мыслей вызвал у 
Поля прилив симпатии к своему далекому 
двойнику. 

Наконец он добрался до дна ущелья. Вы 
соко над головой светила ему узкая полоска 
теплого лимонного цвета. Дно расселины гу¬ 
сто покрывали заросли псевдокустарника, 
днкотравья и хлопучего терновника, среди 
которых протекал ручей Кулууве. Всего в 
семь метров шириной и метр глубиной, ру¬ 
чей тем не менее славился обилием червей- 
костоломов. Поль бродил по кустам минут 
десять, прежде чем отыскал лежащее попе¬ 
рек ручья поваленное огненное дерево. 

Ствол дерева был достаточно толстым, но 
слишком скользким от выделявшегося со¬ 
ка; Полю пришлось сесть на него верхом 
и на руках, дюйм за дюймом, продвигаться 
к другому берегу. Добравшись до середины, 
он заметил роджериану. Сонная ящерица 
лежала, наполовину высунувшись из воды; 
длинный хвост ее болтался в быстром те¬ 
чении, словно лента. Увидев Поля, она как 
будто в задумчивости высунула и тут же 
убрала язык. 

— Хочешь рассказать мне о том, что тебя 
беспокоит? — спросила роджериана. 

Я сомневаюсь, что ты сможешь мне 
помочь,- ответил Поль. 

— О, ты сомневаешься, что я смогу тебе 
помочь? — спросила ящерица.— Почему 
бы это? 

Потому что,— ответил Поль язвитель 
но,— у тебя ума не больше чем у древесной 
лягушки, и ты не понимаешь ни слова из 
того, что говоришь. 

Он добрался до места, где ящерица уце¬ 
пилась за ствол дерева, и остановился, выжи¬ 
дая, когда она подвинется. Роджериана 
моргнула сонными глазами и уставилась на 
Поля. 

Ты сомневаешься, что я смогу помочь 
тебе, потому что я не понимаю ни слова из 
того, что говорю? — спросила она наконец. 

О боже! Избавь меня, пожалуйста, от 
своих психоаналитических штучек,— ска¬ 
зал Поль. Он согнул правую ногу и принялся 
растирать голень.— Твоя так называемая 
речь в действительности не что иное, как 
комплекс развитых приспособительных ре¬ 
акций, совершенной памяти и способности 
к подражанию. Внешне все это здорово, но на 
самом деле в твоей крокодильей башке нет 
ни одной мысли. 

А каким образом, по-твоему, это свя¬ 
зано с тем, что тебя беспокоит? — спросила 
роджериана. 

Поль, принявшийся было за другую ногу, 
даж«* замер. 

А ты знаешь, это хороший вопрос. 
Если бы не вы, эмпатические ящерицы, я бы 


давно отсюда сбежал, и совесть бы меня не 
мучила. Но на Земле очень хотят заклю¬ 
чить контракт на импорт огромного коли¬ 
чества твоих сородичей. Может быть, у вас и 
нет ни одной разумной мысли, но вы опре¬ 
деленно способны помогать людям справ¬ 
ляться с их собственными проблемами. А 
теперь подвинься. 

— Не думаешь ли ты, что я способна по¬ 
мочь тебе справиться с твоей собственной 
проблемой? 

Иногда понимание того, что это всего лишь 
приспособительная реакция, давалось с тру¬ 
дом. 

— Нет,— сказал Поль. 

— Не слишком ли ты категоричен? 

Поль застонал. 

— Послушай, чтоб тебя.., Мои проблемы 
не психологические, они реальны! Если я не 
смогу выдержать у шеклнтов целый год... 
Или если они сами не выдержат и вышибут 
меня отсюда, тогда на Землю мне можно 
будет не возвращаться. Несколько лет назад 
один тип сорвал весь обмен с Кватрари, 
когда всего за неделю до окончания испы¬ 
тательного периода он отказался оплодотво¬ 
рять достигшую брачного возраста кватра- 
рианскую креветку. Кватрарианцев это на¬ 
столько возмутило, что они его вышибли. 
И теперь доступ к шахтам, где добывают 
мунго, и к научным дисциплинам Уксоде 
закрыт для человечества навсегда. Мы уже 
не сможем иметь дело с расой кватрари. 
Ну а человек этот, вернувшись на Землю, 
жил словно прокаженный, пока не застре¬ 
лился в прошлом году. Я не хочу так кон¬ 
чить! 

— Ты в самом деле не хочешь так кон 
чить? — спокойно спросила ящерица. 

— Да уж будь уверена, не хочу. Но меня 
так же мало прельщает и судьба того парня, 
которому Земля обязана хорошими отноше¬ 
ниями с хамдингерами. Он безупречно про¬ 
вел весь срок... а потом умер от острого ради 
ационного отравления. Он теперь всепланет¬ 
ный герой, но так же мертв, как и тот, пер 
вый... Мученический венец ради того, что¬ 
бы человечество смогло заполучить хамдинг- 
ские микроволокна и драматические похож¬ 
дения Кликлика! Я хочу всего лишь вер¬ 
нуться...— Поль умолк, поднял ноги повыше 
над водой и добавил: — Я думаю, тебе сле¬ 
дует заняться сейчас своей проблемой: сза¬ 
ди, против течения, к тебе подбирается 
червь-костолом. 

— Мы говорим о тебе, а не обо мне. Что 
применительно к твоим проблемам может 
означать приближение ко мне сзади, про¬ 
тив течения, чер... 

Поль вздохнул и двинулся дальше по брев¬ 
ну, минуя то место, где крутились в водо¬ 
вороте останки роджерианы. «Ума даже 
меньше, чем у древесной лягушки,— поду¬ 
мал он. Но все же приятное разнообра¬ 
зие...» 

Перебравшись на другой берег, он про¬ 
дрался сквозь заросли высохшего хлопучего 
терновника к стене ущелья Кулууве, взгля 
нул неприязненно на вертикальную скалу и 
начал подъем. 

♦Двенадцать земных дней,— думал он. 
Всего двенадцать дней. Только бы продер¬ 
жаться, только бы не совершить чего-нибудь 
такою., и дело сделано. Может быть, я и 
держусь из последних сил, но шеклиты, по¬ 
хоже, хогят установления отношений не 
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меньше, чем мы. Что на Земле, интересно, 
заставляет их меня терпеть? Золото, физика 
и Бетховен, как оказалось, их не волнуют. 
Зато очень интересуют редис, игра в блошки 
и работы Филипа Джеймса Бейли. Не просто 
интересуют, а прямо-таки будоражат. И кто 
такой этот Филип Джеймс Бейли?» 

Не позволив себе ни одной передышки и 
отказавшись разговаривать еще с тремя род- 
жерианами, Поль сумел уже к середине ут¬ 
ра подняться до верха скалы Преодолевая 
последние метры, он услышал голоса, при 
чем его сразу насторожил насмешливый тон 
доносящихся сверху реплик. Поль задрал го¬ 
лову и на фоне желтого неба увидел силуэты 
наблюдавших за ним шеклитов. 

Он вскарабкался через край скалы и сел, 
переводя дух. Шеклиты придвинулись бли 
же, окружая его. Их оказалось шестеро, все 
подростки, и Поль начал испытывать беспо¬ 
койство. А узнав в одном из них Пувийоя, 
отпрыска мэра, совсем расстроился: от этого 
юного хвастуна и драчуна всего можно было 
ожидать. 

Несмотря на усталость, Поль поднялся на 
ноги. 

— Надо в деревню. За яйцами. Сейчас 
мне играть некогда,— произнес он и шагнул 
в сторону растущих по краю ущелья ог¬ 
ненных деревьев. 

Нувийой тоже сделал шаг, загораживая 
ему дорогу. 

— Мы видели, как ты взбирался по ска¬ 
ле,— произнес он презрительно, и лицо его 
покрылось серыми морщинами.— Хочешь, 
я тебе кое-что скажу? Ты все-таки не шеклит. 

Остальные пятеро издевательски захохо¬ 
тали. Поль замер в ужасе. Сказать такое! 
Это может означать конец всему. Подростки 
с самого начала донимали его, порой даже 
проявляя жестокость, но до сих пор никто не 
переступал эту грань. 

Лицо Нувийоя снова сморщилось от пред¬ 
вкушения шутки, которую он собирался 
разыграть. 

— Ты не шеклит,— повторил он.— Ты 
больше похож на скального краба. 

Сердце Поля вернулось на место и заби 
лось спокойнее. Эту фразу он уже слышал: 
как правило, ее употребляли в разговоре 
неблагополучные подростки, и она не имела 
никакого отношения к нему как к чело¬ 
веку. 

Фраза служила чем-то вроде вызова его 
шеклитскому мужскому достоинству... или, 
вполне возможно (ибо Поль давно уже 
прекратил бесполезные попытки как-то разо¬ 
браться в этой области), его шеклитской 
женской добродетели. 

— Я более шеклит, чем ты, Нувийой,— 
проиграл он иа своем вокализаторе.— А те¬ 
перь отойди и дай мне пройти. 

Нувийой оглянулся на своих дружков, 
потом, словно пожимая плечами, поднял 
крылья и снова опустил их. 

— Вы слышали, парни? — произнес он 
презрительно.— Говорит, что он лучше нас. 
Надо, видимо, чтобы он это доказал? 

Остальные неприятно зафыркали и при¬ 
двинулись еще ближе. 

«О боже! Только этих глупых вызовов 
мне и не хватало!» 

— Как-нибудь в другой раз я с у до воль 
ствием это докажу, сопляки высокомер¬ 
ные,— проиграл он в отчаянии, стараясь 
выбирать наименее оскорбительные фразы 


из бытующих в употреблении у местных 
хулиганов, но так, чтобы не показаться сов¬ 
сем испуганным.— А сейчас, поскольку у 
меня важное дело в Иоуори, я не могу тра¬ 
тить время на всякие детские... 

Нувийой медленно наклонился, согнув¬ 
шись в верхней талии, и, когда его загну¬ 
тый клюв почти коснулся похожего на кар¬ 
тофелину носа Поля, произнес: 

— Маленький скальный краб побежит де¬ 
лать то, что приказала его мапочка. Ма 
ленький скальный краб побежит в лавку за 
яичками. Он так напуган, что даже боится 
показать, какой он на самом деле маленький 
скальный краб. 

Поль вздрогнул. Выхода не было. Нувийой 
выбрал правильный ход. Ценности расстав¬ 
лены совершенно однозначно: ни один под- 
росток-шеклит не подумает спрятаться за 
родительскими поручениями от проверки до¬ 
стоинства. Сами родители в этом случае 
устыдились бы своего отпрыска. 

— Что ты предлагаешь, линялый мозг? — 
спросил он устало. 

— Скальный краб хочет прыгнуть в про 
пасть? — прямо спросил его соперник, 

«О боже, можешь вычеркнуть из списков 
живых одно человеческое существо». 

— Почему бы и нет? — начал блефовать 
Поль.— Похоже, это единственный способ 
прекратить твое глупое кудахтанье. 

— Отлично. Здесь и сейчас. Я много меся¬ 
цев ждал этого случая. Прыгаем вниз прямо 
отсюда, и кто последним раскроет крылья, 
тот победил. 

Поль подошел к краю скалы, осталь¬ 
ные последовали за ним. Он посмотрел вниз, 
решил, что никаких шансов у него нет, и пе¬ 
ревел взгляд на пятерку дружков Нувийоя. 
Вели они себя неуверенно, нервничали. Но не 
настолько, чтобы выйти вперед и прекра 
тить этот идиотизм. Мысль Поля работала в 
этот момент быстрее, чем когда бы то ни 
было. 

— Ты трусливый земляной червь, Ну¬ 
вийой,— спокойно сказал он наконец. 

Лицо Нувийоя посинело от ярости. 

— И это говоришь ты?! 

— Зачем вообще раскрывать крылья? — 
Поль указал за край скалы.— Я предлагаю 
прыгнуть вместе прямо отсюда и падать до 
самого дна. Тот из нас, кто раскроет крылья, 
будет скальным крабом и земляным червем. 

Нувийой замер в замешательстве. 

— Ерунда какая то. Я могу падать до де¬ 
сяти своих длин от грунта, прежде чем я 
раскрою крылья. Спорим, что ты так не мо¬ 
жешь! 

Поль презрительно покачал головой. 

— Нувийой, ты хвастун и трепло, для на¬ 
стоящего дела у тебя кишка тонка. Мне пле¬ 
вать на твои десять длин, пять длин, три 
длины, полдлины. Если ты боишься падать 
до самого дна, тогда прекрати болтать про 
свою храбрость. Или прыгай, или заткнись. 

— Ну ты же должен когда-то спланиро¬ 
вать,— сдавленным голосом возразил Ну¬ 
вийой, не совсем, видимо, еще убежден¬ 
ный — А то тебя размажет по всему дну 
ущелья! 

— Вот именно. Что, поджилки затряс¬ 
лись, да? — продолжал давить Поль.— Я-то 
готов. Возможно, это будет даже забавно.— 
Он посмотрел на остальных.— Уж больно 
хочется разоблачить этого крабочервя. Он, 
похоже, не решается прыгать со мной. Так, 
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может, мы столкнем его и посмотрим, когда 
он сдрейфит? 

— Эй, стойте! — Нувийой поспешно от¬ 
скочил от края пропасти и взглянул на 
своих приятелей, но теперь направление по¬ 
тока иронии изменилось: оценив, как ловко 
Поль повернул спор в свою пользу, они с на¬ 
слаждением следили за ходом перепалки.— 
Вы что,не видите, что он блефует? 

— А ты докажи это,— сказал один из 
приятелей Нувийоя с издевкой. 

— Ну что, Нуви, слабо тебе махнуть до 
самого дна? Видимо, скальный краб все-таки 
ты! 

Зрители начали давиться от смеха. Ну¬ 
вийой в растерянности озирался вокруг. 

— Это нечестно,— сказал он дрожащим 
голосом.— Вы что, не понимаете? Он хочет 
убить меня. 

— Он может прыгнуть,— сказал Джийюо, - 
а ты нет. 

— Но он не... Я имею в виду, не сов¬ 
сем... 

Все смолкли, глядя на него с волнением: 
неужели он нарушит неписаный запрет? 

— Редис,— быстро проиграл Поль на кла¬ 
виатуре.— Игра в блошки. Филип Джеймс 
Бейли. 

Нувийой обжег его взглядом и неожиданно 
взмахнул крыльями, потом, обдав их запро 
кинутые лица потоками воздуха, сделал 
круг над скалой. 

— Мой папа мэр еще услышит об этом,— 
крикнул он и полетел к виднеющимся за 
верхушками деревьев домам на высоких 
столбах. 

Оставшиеся подростки сгрудились вокруг 
Поля, по-дружески похлопывая его по бед¬ 
рам. 

— Классно ты его! — сказал Джийюо.— 
Нуви уже давно добивался... Слушай, а ты 
бы действительно прыгнул? 

Поль пожал плечами. 

— А почему бы и нет? Мне нечего было 
терять,— сказал он устало и пошел к де¬ 
ревне Йоуори. 

Деревня Йоуори чуть покачивалась на 
высоких столбах, установленных посредине 
широкой расчищенной площадки к западу 
от ущелья. Столбы, разумеется, предназна¬ 
чались не для того, чтобы по ним кто-то 
взбирался, но тем не менее вполне годи¬ 
лись и для этого. 

Поль двинулся к одному из них, под 
держивающему среди прочих заведений яй 
цеферму Аовийо. 

На земле, у основания лежало какое-то 
массивное, мягкое существо, по виду совсем 
незнакомое. Когда Поль приблизился, оно 
подняло медвежью голову над плоскими 
плавниками и заговорило густым, сдавлен 
иым голосом. 

— О’ьГ а’ой? 

— Я Вайюео из рода Местойвов,— отве 
тил Поль.— А ты? 

— А Оо’а’ии’ ис ’о’а Ии й’аа,— отве 
тило существо. 

— М-м-м., — отреагировал Поль неуве¬ 
ренно. Он и раньше слышал, что где-то в 
этом же регионе находится по обмену еще 
один представитель другой цивилизации, но 
встретились они впервые. Полъ почувство¬ 
вал прилив симпатии к странному сущест¬ 
ву. Может быть, именно оио-то как раз и 
способно отнестись к его проблемам с по¬ 


ниманием. Полю захотелось хоть немного по¬ 
говорить откровенно, но тут за его спиной 
раздался тоненький голосок: 

— Ой, смотри, мала, какие смешные 
звери! 

— Тише, Уйи,— ответил голос, в котором 
улавливалось что-то женское.— Это просто 
два шеклита остановились побеседовать. Они 
такие же, как все. Запомни! И чтоб ника 
ких мне «зверей»! 

Поль обреченно улыбнулся представите¬ 
лю инопланетной расы и полез вверх по 
столбу. Слишком большим показался ему 
риск навлечь беду сразу на три цивили 
зации, хотя, конечно, интересно было бы 
узнать, чем собираются торговать с шекли¬ 
та ми сородичи временного ОоѴии’ из рода 
Ии*й’аа, если тому удастся продержаться 
стандартный год. 

Взбираться по шершавому узловатому де¬ 
реву, теплому от полуденного солнца, было 
нетрудно, и вскоре, несмотря на усталость, 
Поль поднялся до первого яруса Йоуори, 
где решил остановиться передохнуть. Яйце¬ 
ферма располагалась пятью ярусами вы 
ше, а на этом громоздилась аппаратура, 
обслуживающая «эйрие* — комплекс энер¬ 
гетического, канализационного, компьютер¬ 
ного и межпланетно-телепортационного обо 
рудования. Шеклиты, может быть, и живут 
просто, и не проявляют особых способностей 
к развитию технологии, но у них чрезвы 
чайно прочные отношения со всей остальной 
Галактикой, и считать их примитивной ра¬ 
сой было бы совершенно неверно. 

Поль прошел к распоркам, поддерживаю¬ 
щим верхние ярусы, взглянул на дома и ма 
газины, свисающие со второй платформы, 
и снова полез вверх. Шеклиты не преуспели 
бы так в установлении и поддержании га¬ 
лактических контактов, если бы они не были 
столь терпимы к различиям между расами. 
И может быть, он зря беспокоится: они 
ие меньше него хотят, чтобы он продержал¬ 
ся эти последние несколько дней. Даже этот 
идиот Нувнйой не решился разрушить то, 
что могло лечь в основу ценного межпланет¬ 
ного контакта. По крайней мере, Поль на 
это надеялся. 

Прижав к груди эмбриональный мешок 
с яйцами бреера, Поль повернулся от при¬ 
лавка яйцефермы Аовийо и замер. Рядом, 
возвышаясь над ним, стоял огромный се¬ 
рый шеклит, в котором Поль сразу узнал мэ¬ 
ра Иоуори Блиуоу. 

Мэр задумчиво глядел на беспомощно гло¬ 
тающего воздух Поля. На гладком, уже ли¬ 
шенном морщин, старческом лице мэра по 
бокам от клюва медленно шевелились узло¬ 
ватые губы. Потом широкий клюв его от¬ 
крылся, и на потерявшего последнюю на¬ 
дежду услышать что-нибудь хорошее Поля 
посыпались слова: 

— Если тебе удобно и если я не отвлеку 
тебя от дел, отрок, может быть, ты удосто¬ 
ишь меня чести немного поговорить с тобой. 
Если сейчас разговор не представляется воз 
можным, я готов к встрече в любое удобное 
для тебя время. 

Как и на Земле, выборные лица иа Шекли 
называли себя «слугами народа», но в от¬ 
личие от Земли здесь они и вели себя со¬ 
ответственно. 

Поль судорожно втянул в себя воздух и, 
сочетая голос с вокализатором, нашел в себе 
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силы ответить стандартной для подобных 
ситуаций на Шекли фразой: 

— Когда у меня будет возможность и 
желание, ты, о жалкий комок подобостра¬ 
стия... 

Решив, что формальности выполнены, мэр 
перешел к делу. 

— Отрок, у нас возникла серьезная про¬ 
блема, и я искренне надеюсь, что ты най¬ 
дешь время выслушать меня. Собственно го¬ 
воря, упомянутая проблема касается не 
только тебя и меня, а скорее всей деревни 
Иоуори. Скажу больше, она затрагивает, мо¬ 
жет быть, даже целую провинцию Иеваое. 
Да, пожалуй, и весь континент Иивайоу 
относится к этой проблеме не без интереса. 
Осмелюсь предположить даже, что наша 
планета... 

— Я слушаю,— понуро сказал Поль.— 
Чего уж там... Давай сразу... 

Мэр Блиуоу кивнул неторопливо и задум 
чиво, почесал левую лопатку кончиком пра 
вого крыла и провозгласил совершенно серь¬ 
езным тоном: 

— Отрок, тебе, должно быть, известен ме¬ 
тод, с помощью которого разумные расы 
устанавливают или не устанавливают отно 
шения друг с другом. Я имею в виду, ра 
зумеется, лотерею, метод выбора конкрет¬ 
ного представителя данной расы, который 
впоследствии направляется на чужую пла 
нету, где и должен будет прожить в каче¬ 
стве ее гражданина один стандартный год. 

Поль безмолвствовал. Все это «вокруг да 
около» определенно походило на свист опус¬ 
кающегося бича. Мэр Блиуоу тем временем 
продолжал: 

— ...И, таким образом, если отдельный 
представитель и общество, в которое он влил¬ 
ся, в состоянии вынести друг друга в тече¬ 
ние одного стандартного года, тогда обе за¬ 
интересованные цивилизации могут присту¬ 
пить к установлению торговых и дипломати¬ 
ческих отношений. Но... - Тут мэр испол¬ 
нился строгости.— Если по какой-то причи¬ 
не нет, тогда — нет! 

Поль почувствовал, что не в состоянии 
больше пассивно ждать последнего удара без 
попытки хотя бы как-то реабилитировать 
себя. 

— Сэр,— он лихорадочно бегал пальцами 
по клавишам вокализатора,— я имею в ви¬ 
ду, ты, бюрократ несчастный, слуга народа, 
какое все это имеет отношение ко мне? Нет, 
пожалуй, я даже не хочу знать! Я 
Он подтянулся и гневно взглянул на мэра.— 
Я Вайюео из рода Местойвов, сындочь Ойе- 
увы и Джовейюя из клана Ниивейой. Ты 
намерен... ты осмелишься усомниться в моем 
происхождении? Бросить тень сомнения на 
мою родословную честного шеклита из шек- 
литов, дитя своего народа? 

Несколько секунд, показавшихся Полю 
вечными, мэр Блиуоу пристально разгля¬ 
дывал его. При этом веки мэра медлен¬ 
но опускались, постепенно закрывая белые 
глазные яблоки, потом вдруг распахнулись, 
словно спущенный с крючка светозащитный 
экран на окне. 

— Нет,— сказал он мягко.— Я уверен, 
что мала и пама будут гордиться тобой, 
Вайюео из рода Местойвов. Ты настоящий 
шеклнт,— пробормотал он, отворачивая под¬ 
рагивающее, словно от неверия в то, что он 
услышал, лицо.— Ты настоящий молодой 
шеклит. 


Поль судорожно вздохнул и унял бью¬ 
щую его дрожь. Осторожно ступая, он дви¬ 
нулся к выходу с яйцефермы, но тут из-за 
спины снова послышался голос мэра. 

— Пожалуйста, будь сегодня к закату до¬ 
ма, отрок. Возможно, Совет Старейшин нане¬ 
сет тебе внзнт. 

У Поля мелькнула заманчивая идея прыг¬ 
нуть прямо с пятого яруса, тем самым раз и 
навсегда покончив с этой мучительной нер¬ 
вотрепкой. Но даже это потребовало бы 
слишком больших усилий. С горьким ощу¬ 
щением тщетности всех своих стараний он 
начал долгий спуск к дому. 

— Хочешь рассказать мне о том, что тебя 
беспокоит? — спросила роджериана. 

Аккуратно поставив эмбриональный ме¬ 
шок с яйцами бреера в надежную нишу, 
Поль рухнул без сил на каменный уступ и 
посмотрел вниз, в ущелье Кулууве. Солнце 
давно уже скрылось за краем уходящей 
вверх скалы, и дно ущелья заполнила по¬ 
слеполуденная тень. Еще двадцать минут 
подъема, и он будет наконец дома, 

— Не очень,— ответил он ящерице. 

— Ты не очень хочешь рассказать мне о 
том, что тебя беспокоит? — не отставала 
ящерица. 

Поль опустил подбородок иа сложенные 
на коленях руки. 

— Не задавай вопросов,— сказал он.— 
Лучше дай мне хоть один ответ. 

— Ты хочешь, чтобы я дала тебе ответ? 

— Да,— сказал Поль. 

Ящерица на какое-то время замолчала. 

— Почему ты хочешь, чтобы я дала тебе 
ответ? 

Теперь молчал Поль. Ящерица моргнула 
своими лазурными глазами и сделала еще 
одну попытку: 

— Что говорит тебе о том, что тебя бес 
покоит, твое желание, чтобы я дала тебе от¬ 
вет? 

Поль молчал. Ящерица, уже нервничая, 
передернулась. 

— Почему на самом деле то, что тебя 
беспокоит, беспокоит тебя так сильно? 

Поль подхватил мешок с яйцами и встал, 
задумавшись. 

— Я думаю, на самом деле меня больше 
всего беспокоит то, что пама и мала будут во 
мне разочарованы,— сказал он наконец и 
снова полез на скалу. 

Вскоре откуда-то сверху до него донесся 
звук бьющихся крыльев, и, взглянув в том 
направлении, Поль увидел, как через ущелье 
летит в полном составе Совет Старейшин 
из деревни Иоуори. Сделав круг над ним, 
они скрылись за скалами у пещеры Местой¬ 
вов, и к тому времени, когда Поль перебрал¬ 
ся через край каменного карниза у дома, 
вся делегация уже сидела там широким 
полукругом, манерно пощипывая плитки ка- 
биско, которое мала приготовила для такого 
торжественного случая. 

Никто даже не взглянул в его сторону, 
пока он не добрался из последних сил до 
пещеры и не вручил эмбриональный мешок 
мапе. 

— Они прибыли поговорить с тобой, Бай 
юео,— волнуясь, сказала мапа.— Что-то 
очень важное. Я боюсь, что...— Она не смог¬ 
ла заставить себя договорить. 

Поль повернулся к молчаливому полу¬ 
месяцу старейшин, чувствуя, как ногти впи- 
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ваются в ладони сжатых рук. Видимо, пред¬ 
стоит нелегкая процедура. Он сделал три 
шага вперед и остановился, не поднимая 
взгляда. 

Мэр Блиуоу медленно встал, не сводя с 
Поля глаз, потом пошаркал ногой по земле, 
пнул торчащий камень и величественно на 
хмурился. 

— На меня возложена обязанность сде¬ 
лать официальное заявление,— сказал он.— 
Мне нелегко об этом говорить, но я должен 
это сделать, ибо по-другому быть не может. 

Внезапно у Поля возникло желание столк¬ 
нуть болтливого мэра со скалы, но это ничего 
не решило бы, и он продолжал ждать. 

— Лотерейная система — дело очень важ¬ 
ное,— заговорил наконец мэр по существу.— 
Она лежит в основе всего нашего образа 
жизни здесь, на Шекли. Без экономики, ис¬ 
кусств и наук, доступ к которым мы полу¬ 
чали благодаря галактическим контрактам, 
жизнь каждого из нас все еще была бы та¬ 
кой же непродолжительной, узкой и беспро¬ 
светной, какой была жизнь шеклитов, пока 
мы не достигли звезд и не включились в 
систему лотерейного обмена.— Тут он пере¬ 
вел взгляд на Поля.— Если есть хоть ка¬ 
кая-то возможность, хоть какая-то надежда, 
мы делаем все, что в наших силах, чтобы 
установить и сохранить добрые отношения с 
другими обитателями Галактики. Каждый 
шеклит понимает важность этой задачи.— 
С видом крайнего смущения мэр остановился 
и прочистил горло. 

Поль начал помышлнть о том, чтобы из¬ 
бавить всех от продолжения этой мучитель¬ 
ной процедуры, сделав два шага к краю про 
пасти и прыгнув вниз. Но шеклиты поймают 
его на полпути до дна, и поступок окажется 
совершенно бесполезным. 

Мэр медленно расправил свои кожистые 
крылья. 

— Я знаю, что ты не подведешь нас, 
Вайюео из рода Местойвов,— произнес он 
хрипло. Завтра ты отправишься на плане¬ 
ту Дреффитти. Выбор лотереи пал на тебя, и 
ты будешь представлять Шекли на этой пла 
нете. 

Пока члены делегации и семья гладили 
его, похлопывали по бедрам и глядели на не¬ 
го влюбленными глазами, до Поля доноси¬ 
лись лишь обрывки фраз мэра: «...жить в 
хлорных пузырях под водой в устьях грязе¬ 
вых рек... изысканные деликатесы и принци¬ 
пы управления температурой, представляю¬ 
щие огромную ценность для нашего мира... 
величайшая честь, которая только может 
выпасть на долю шеклита...» 

Как гордятся им пама и мапа! 

Чуть позже, во время произнесения офи 
циальных речей, Поль все-таки шагнул в 
пропасть, но его поймали, не дав пролететь 
и пятнадцати футов. Никто, впрочем, не стал 
комментировать его неловкость в столь вол 
нующий момент. 

Понятно ведь, что подобная честь может 
кому угодно вскружить голову. 

• Перевод с английского 

А . Корже невского 


Нэп , иризи сы, котор ым не было 


Начало на стр . 40 
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Главный положительный урок нэпа, на 
мой взгляд,— преимущество смешанной, 
многоукладной экономики перед единой, од¬ 
нообразной, только государственной. Было|(Ш Ц’1 
не подлежащее командным методам управ¬ 
ления сельское хозяйство, частная торговля, о 
кооперация, совместные с Западом пред-»»**- 
приятия, западные концессии. Такая систе¬ 
ма оказалась жизнеспособной, и, по-моему, 
очень хорошо, что вы теперь возвращаетесь 
к этому. 

Но этот же опыт показал и огромные 
трудности во взаимодействии частного и го¬ 
сударственного секторов экономики. Госу¬ 
дарство установило цену на хлеб, а частный 
сектор требовал большую. Началась борьба, 
и известно, кто в ней победил, уничтожив 
противника. Я думаю, сейчас у вас что-то 
похожее происходит с кооперативами. Очень 
важный вопрос, на который пока нет ясно¬ 
го ответа: возможно ли мирное соревнование 
между государственной и другими формами 
ведения хозяйства, когда они существуют 
на разных правах, когда у государства прав 
заведомо и намного больше? Ленин пред¬ 
полагал, судя по всему, что такое соревно¬ 
вание возможно. Во время нэпа это в конце 
концов не получилось. Может быть, в основ¬ 
ном из-за характера Сталина? Может, будь 
на его месте Бухарин, например, все бы 
сложилось иначе? 

Опыт нэпа предупреждает также, насколь¬ 
ко осторожной должна быть политика цен. 
Недавно мы впервые за нашу историю ока¬ 
зались в вашем положении. Нефтяной кри¬ 
зис. Знаете, у нас автомобили — в каждой 
семье, это основной вид транспорта. Естест¬ 
венно, цены на бензин должны были неве¬ 
роятно подскочить. И наше государство ре¬ 
шило, что люди не готовы к этому. Оно 
держало низкую цену на нефть — это в 
Америке, где мы привыкли к свободному 
ценообразованию! Бензин исчез, за ним вы¬ 
страивались дикие очереди, люди дрались за 
этот бензин. В конце концов от этой меры 
вынуждены были отказаться. Цена подско¬ 
чила с 35 центов до 1,6 доллара за галлон. 
Конечно, был шок, но мы выжили и переста¬ 
ли убивать друг друга в очередях. А госу¬ 
дарство начало более тонкую политику, по¬ 
ощряющую энергосбережение. Например, 
обложило налогами энергоемкие машины н 
технологии. 

Я думаю, государство в принципе не мо¬ 
жет устанавливать правильные цены. Оно 
должно в этом принимать решения рынка, 
регулируя его более тонкими методами. 

Прямое вмешательство в рынок всегда пло¬ 
хо. Или пусть решает он, или администра¬ 
тивное распределение. 

А люди, что ж, люди привыкают к сво¬ 
боде и к ответственности. Можно выиграть, 
можно проиграть. Но если много и хорошо 
работать, в целом не проиграешь. Конечно, 
есть социальная несправедливость в неравен¬ 
стве исходных шансов: разное воспитание 
в семье, разное образование. Но, думаю, 
богатое общество может их решить. А бога¬ 
тым система командного управления общест¬ 
во не сделает, ф 
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Не будет ли уместна в наше бурное, изменчивое время некоторая старомодность? 

Как ни удивительно, но Артур Конан Дойл далеко не полностью издан в нашей стране 
Интерес же к классику детектива возвращается, может быть, потому, что он единствен 
ный из писателей этого жанра - представляет в нем чисто интеллектуальное, можно даже 
сказать, научное направление Современного читателя притягивает и добрая старая Англия, 
и с уверенностью смотрящий в будущее ныне далекий XIX век, и стабильность тог аш 

Нег ° Конан Дойл в своих произведениях довольно точно отразил и крупнейшие политиче¬ 
ские события своего времени; Бейкер-стрит вовсе не была у него отделена от мира, как 
отгорожен от времени, скажем, тот же Пуаро. Любопытно в печатаемом рассказе восприя¬ 
тие англичанином коллизий русского революционного движения. 


Артур Конан Дойл 

Золотое пенсне 

(Из цикла рассказов 
«Возвращение Шерлока Холмса») 


Когда я гляжу на три пухлых рукописных 
тома с описаниями всех наших дел за 1894 год, 
то признаюсь себе: несмотря на такое обилие 
материала, мне очень трудно выбрать дела, 
наиболее интересные семи по себе и в то же 
время лучше всего отражающие особого рода 
таланты, сделавшие моего друга знаменитым. 

Перелистывая страницы, я вижу мои заметки 
о кошмарной истории с красными пиявками, 
завершившейся ужасной смертью банкира 
Кросби. Здесь же отчет о трагедии в Эдлтоне 
и о странных находках, сделанных при раскоп¬ 
ках древнеанглийских курганов. Примерно к 
тому же времени относятся история с наслед¬ 
ством Смите- Мортимера, а также розыски и 
арест Хьюрета, убийцы с бульваров. За этот 
свой последний подвиг Холмс удостоился соб¬ 
ственноручного благодарственного письма пре¬ 
зидента Франции и ордена Почетного легиона. 
Каждое из этих дел украсило бы мое повест¬ 
вование, но в целом я придерживаюсь мнения, 
что ни одно из них не содержит такого количе¬ 
ства интересных деталей, как история, произо¬ 
шедшая в селении Йоксли и памятная не только 
прискорбной гибелью молодого Уиллоуби Сми¬ 
та, но и той последовательностью событий, 
которая таким странным образом пролила свет 
на причины преступления. 

Началось все одним бурным, ненастным 
вечером в конце ноября. Мыс Холмсом долгое 
время просидели в молчании; он был поглощен 
тем, что пытался с помощью сильной лупы 
расшифровать первоначальный текст древнего 
палимпсеста*, я же углубился в недавно вы¬ 
шедшее руководство по хирургии. Снаружи 
по всей Бейкер-стрит гулял воющий как зверь 
ветер; в стекла яростно стучал дождь. Как 
странно было здесь, в самом сердце города, 
где на протяжении десятков миль по обеим 
сторонам улиц громоздятся творения челове¬ 
ческих рук, ощущать стальную хватку Природы 


I • Палимпсест (греч.) — папирус или пер- 

* о- гаме нт, на котором после соскабливания или 
| Г смывания прежнего текста была сделана новая 
<2 О надпись. {Прим, переводчика.) 


и сознавать, что для могучих стихий весь 
огромный Лондон значит не больше, чем кро¬ 
товая кочка в полях! Я подошел к окну и 
стал смотреть на безлюдную улицу. Свет редких 
фонарей отражался от блестящей мокрой 
мостовой, вдоль которой текли мутные от грязи 
потоки. Со стороны Оксфорд-стрит показался 
одинокий кеб, за колесами которого вздыма¬ 
лись фонтаны брызг. 

_ Что ж, Уотсон, хорошо, что нам сегодня 

вечером никуда не надо идти,— сказал Холмс, 
откладывая лупу и сворачивая палимпсест. 

За один раз я сделал довольно много. Тяжелая 
это работа для глаз. На мой взгляд, нет ничего 
более интригующего, чем монастырские счета 
второй половины пятнадцатого века... Ого! Это 
еще что такое/ 

Вместе с воем ветра донесся стук лошади¬ 
ных копыт и скрежет колес о бордюр тротуара. 
Замеченный мною кеб остановился у наших 
дверей. 

— Интересно, что ему нужно? — вырвалось 
у меня, когда из кеба вышел человек. 

— Что нужно? Ему нужны мы. А нам, бед¬ 
ный мой Уотсон, нужны плащи, шарфы и гало¬ 
ши, все те средства, которые человек изобрел 
ддя борьбы с непогодой. Но постойте-ка! Кеб 
отъезжает! Значит, у нас еще есть надежда! Он 
придержал бы его, если бы хотел взять нас 
с собой. Спуститесь-ка вниз, дружище, откройте 
ему дверь, ведь все наши добродетельные до¬ 
мочадцы давно уже в постели. 

Когда свет лампы в прихожей осветил нашего 
полуночного посетителя, я без труда узнал 
его. Это был молодой Стэнли Хопкинс, подаю¬ 
щий надежды детектив, к карьере которого 
Холмс не раз выказывал немалый интерес. 

Он дома? — с нетерпением в голосе спро¬ 
сил Хопкинс. 

— Поднимайтесь сюда, дорогой сэр,— по¬ 
слышался сверху голос моего друга.— Надеюсь, 
вы ие питаете злостного намерения вытащить 
нас из дома в такую ночь? 

Детектив поднялся по лестнице, и его мокрый 
плащ заблестел при свете нашей люстры Я по¬ 
мог гостю освободиться от него, а Холмс тем 
ф временем подбросил в камин поленьев. 
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— Ну вот, дорогой мои Хопкинс, присажи¬ 
вайтесь, придвигайте свое кресло поближе к 
огню и попробуйте отогреть ноги,— сказал он 
детективу.— Сигары в этом ящике, а доктор 
сейчас пропишет вам горячий чай с лимоном. 
Поверьте, это хорошее лекарство в такую ночь. 
Должно быть, случилось нечто серьезное, если 
вас не остановила такая буря. 

— Вы правы, мистер Холмс. У меня, по¬ 
верьте, был сегодня весьма хлопотливый день. 
Вы читали в последних выпусках газет о проис¬ 
шествии в Йоксли? 

— Самое свежее, что я сегодня читал,— это 
рукописи пятнадцатого века. 

— Ну, в газетах была лишь маленькая за¬ 
метка, да и там все переврали. Я сегодня 
ие сидел сложа руки. Случилось все это в 
графстве Кент, в семи милях от Четэма и в 
трех от железнодорожной станции. Я сел в 
поезд отходящий в четверть четвертого, в пять 
был на месте, все там осмотрел, на последнем 
поезде вернулся в Лондон, взял кеб у вокзала 
Черинг-Кросс — и вот я у вас. 

— Это должно означать, видимо, что у вас 
есть определенные сомнения насчет этого дела? 

— Это означает, что я не могу найти ии 
одной иити, чтобы за нее ухватиться. Похоже, 
это наиболее запутанное дело из всех, какие 
только у меня были, хотя сначала оно казалось 
таким простым! Отсутствуют мотивы преступ¬ 
ления — вот что не дает мне покоя, мистер 
Холмс. Никаких видимых мотивов! Человек 
мертв — тут уж никуда не денешься, но, на¬ 
сколько я понимаю, нет на свете никого, кто 
желал бы ему зла. 

Холмс зажег сигару и откинулся в кресле. 

— Что ж, давайте послушаем с самого 
начала,— проговорил он. 

— Факты вполне недвусмысленные,— ска¬ 
зал Хопкинс.— Хотел бы я только знать, что 
все это означает. Насколько я понимаю, прои¬ 
зошло примерно вот что. Несколько лет назад 
загородный дом, известный как «Старый Йок¬ 
сли», сиял пожилой* человек, назвавшийся 
профессором Корэмом. Он был инвалидом и 
половину дня проводил в постели, а другую 
половину гулял вокруг дома, опираясь на палку 
или сидя в специальном кресле на колесах, ко¬ 
торое сзади толкал садовник. К профессору 
хорошо относились посещавшие его немного¬ 
численные соседи. Среди них ои заслужил 
репутацию весьма образованного человека. 
Домочадцев у него было всего двое — пожилая 
экономка миссис Маркер и девушка по имени 
Сьюзен Тарлтон, которая ей помогала. Обе 
жили в доме с того самого дня, как он туда 
переехал; по-моему, они весьма достойные 
женщины. Профессор пишет ученый труд и око¬ 
ло года назад счел необходимым нанять 
секретаря. Первые два, которые у него рабо¬ 
тали, ему не понравились, зато третий, мистер 
Уиллоуби Смит, молодой человек, только 
окончивший университет, похоже, как раз ему 
подошел. Работа секретаря заключалась в том, 
что он все утро писал под диктовку, а по вечерам 
обычно выискивал статьи или рефераты, кото¬ 
рые могли бы пригодиться профессору в даль¬ 
нейшей работе. За Уиллоуби Смитом никогда не 
водилось ничего дуриого, ни в детстве, прошед¬ 
шем в Аппингхэме, ни в студенческие годы 
в Кембридже. Я видел все его бумаги — ре¬ 
комендации и характеристики; очевидно, с 
самого детства это был тихий, скромный, тру¬ 
долюбивый парень, за которым не замечалось 
никаких пороков. И все же именно он нашел 
свою смерть этим утром в профессорском 


кабинете при обстоятельствах, не оставляющих 
никаких сомнении, что это было убийство. 

За окном выл и бесновался ветер. Пока 
молодой инспектор полиции неторопливо и 
методично вел свое повествование, мы с Холм¬ 
сом придвинулись ближе к огню. 

— Если даже обыскать всю Англию,— про¬ 
должал Хопкинс,— вряд ли найдешь где-ни¬ 
будь таких же замкнутых и отгороженных 
от внешнего мира людей. Могла пройти целая 
неделя, в течение которой никто из них даже 
не приближался к садовой калитке. Профес¬ 
сор погрузился в свои научные изыскания, 
ставшие смыслом его жизни. Молодой секре¬ 
тарь не был знаком ни с кем из соседей 
и вел такую же затворническую жизнь, как 
и его патрон. У обеих женщин не было ни¬ 
каких дел, отвлекавших бы их от домашнего 
хозяйства. Мортимер, садовник, возивший хо¬ 
зяина по саду в инвалидном кресле,— отстав¬ 
ной солдат, ветеран Крымской войны, весьма 
добродушный по характеру. Он живет не в 
доме, а в трехкомнатном коттедже в другом 
конце сада Я перечислил всех, кто обитает 
в старом Йоксли. В то же время садовая калит¬ 
ка находится в ста ярдах от магистрального 
шоссе, связывающего Четэм с Лондоном. Опа 
запирается всего лишь на щеколду, так что 
ничто не мешает посторонним проникнуть в 
сад. 

Теперь послушайте, какие показания дала 
Сьюзен Тарлтон, единственная, кто может 
хоть что-то рассказать о происшествии. Слу¬ 
чилось все это утром, между одиннадцатью 
и двенадцатью часами. Она в это время вешала 
занавески на окне возле лестницы, ведущей в ее 
спальню. Профессор Корэм все еще был в 
постели — когда погода плохая, он редко вста¬ 
ет раньше полудня. Экономка была занята 
какой-то работой по хозяйству в глубине до¬ 
ма. Уиллоуби Смит находился в своей спальне, 
где он обычно проводил довольно много вре¬ 
мени. Потом девушка услышала, как он прошел 
по коридору внизу, под ней, направляясь в 
кабинет профессора. Она не видела его, но 
говорит, что здесь не может быть ошибки — 
его быструю твердую поступь ни с чем не 
спутаешь. Закрыл ли он дверь кабинета, она 
не слышала. Примерно через минуту оттуда 
донесся ужасный крик. Это был такой дикий, 
хриплый, неестественный, ни на что не похо¬ 
жий вопль, что девушка даже не поняла, муж¬ 
чина кричал или женщина. Через мгновение 
послышался глухой удар, сотрясший до осно¬ 
вания старый дом, потом воцарилась тишина. 
Несколько секунд девушка стояла, окаменев; 
потом, призвав на помощь все свое мужество, 
побежала по лестнице вниз. Дверь кабинета 
была закрыта; открыв ее, она увидела на полу 
распростертого Уиллоуби Смита. Сперва ей по¬ 
казалось, что он не ранен, но когда она 
попыталась его поднять, то заметила, что из 
его шеи хлещет кровь. Там виднелась малень¬ 
кая, но очень глубокая рана; очевидно, повреж¬ 
дена была сонная артерия. Инструмент, ко¬ 
торым эта рана была нанесена, лежал на ковре 
недалеко от тела. Это был маленький нож 
для разрезания страниц и вскрытия печатей 
с рукояткой из слоновой кости и острым 
стальным лезвием. Такие ножи обычно держат 
на письменных столах, и действительно, ока¬ 
залось, что он был взят со стола профес¬ 
сора. 

Сначала девушка подумала, что молодой 
человек уже мертв, но когда она смочила его 
)лоб водой из графина, ои на мгновение открыл 
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глаза. «Профессор, - пробормотал он,- это 
была она». Девушка готова поклясться, что оп 
сказал именно эти слова. Он отчаянно пытался 
выговорить что-то еще и поднял было правую 
руку, но тут же откинулся назад и умер. 

В этот момент подошла миссис Маркер, но 
она уже не успела услышать последние слова 
молодого человека. Оставив Сьюзен у тела, 
экономка поспешила в спальню профессора. 
Тот сидел в постели, крайне взволнованный, - 
он слышал достаточно, чтобы понять, что 
произошло нечто ужасуое. Миссис Маркер бо¬ 
жится, что профессор был все еще в ночной 
пижаме, и действительно, он не способен са¬ 
мостоятельно одеться без помоши Мортимера, 
садовника, который должен был прийти в пол¬ 
день. Профессор заявил, что слышал вдали 
крик, но больше ничего не знает. Он не в 
состоянии объяснить последние слова молодого 
человека «Профессор, это была она», но по¬ 
дозревает, что они вырвались у него уже в 
бессознательном состоянии. Он подтверждает, 
что у Смита не было абсолютно никаких вра¬ 
гов, и не может даже предположить, почему 
его убили. Первым делом профессор послал 
Мортимера за местной полицией. Несколько 
позже начальник полицейского участка вызвал 
меня. В комнате ничего не трогали до моего 
прихода; к тому же было дано строгое распоря¬ 
жение никого не подпускать к садовой тропин¬ 
ке, ведущей к дому. Так что мне представился 
прекрасный случай применить на практике 
ваши теории, мистер Холмс. Больше ничего 
не требовалось. 

— Кроме самого мистера Холмса,— ввернул 
мой друг с горькой усмешкой.— Что ж, давайте 
дослушаем до конца. Какие шаги вы пред¬ 
приняли? 

— Должен прежде всего попросить вас, 
мистер Холмс, взглянуть на этот план, на 
котором я в общих чертах изобразил взаимное 
расположение профессорского кабинета и дру¬ 
гих близлежащих помещений. Он поможет вам 
следить за моим рассказом. 

Хопкинс достал и развернул лист толстой 
бумаги (нарисованный на нем план я здесь 
воспроизвожу) и разложил ею на коленях 


у Холмса. Я поднялся и, стоя за спинои моего 
друга, изучал схему через его плечо. 

— Конечно, это весьма приблизительный 
набросок; я изобразил здесь лишь то, что ка¬ 
жется мне существенным. Все остальное вы 
сможете увидеть на месте. Прежде всего возни¬ 
кает вопрос, как убийца - он или она про¬ 
ник в дом. Не сомневаюсь, что он шел от 
калитки по садовой тропинке и через черный 
ход попал в коридор, ведущий прямо в кабинет. 
Любой другой путь был бы чересчур сложен. 
Вышел он, очевидно, так же, как вошел, потому 
что два других выхода были перекрыты — по 
одному коридору к двери уже подходила Сью¬ 
зен, а другой ведет прямо в спальню профессо¬ 
ра. Поэтому я занялся в основном обследовани¬ 
ем ведущей к дому садовой тропинки, мокрой 
после дождя, так что на ней должны были 
отпечататься следы. 

Однако оказалось, что мы имеем дело с 
весьма опытным и осторожным преступником. 
На тропинке не было никаких следов. Убийца, 
несомненно, прошел по узкой полоске травы 
рядом с тропинкой специально, чтобы не насле¬ 
дить. На траве, разумеется, не могло остаться 
четких следов, но она была примята, и по 
ней явно кто-то прошел. Это мог быть лишь 
убийца, потому что ни садовник, ни остальные 
обитатели дома в то утро здесь не были, а 
дождь начался еще ночью. 

Минуточку, перебил инспектора Холмс 
Куда ведет тропинка? 

— К шоссе. 

— Она длинная? 

— Около сотни ярдов. 

У калитки, очевидно, следы все же были? 

— К сожалению, тропинка там вымощена 
черепицей. 

— Ну а вдоль самого шоссе? 

Там ходит столько народу, что ничего 
уже не разберешь. 

— М-да, жаль. А эти следы на траве в 
какую сторону они ведут? 

Не мо»у сказать іочіш. У них нет четких 
очертаний. 

— Ступня большая или маленькая? 

— Я так и не понял. 
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У Холмса вырвался нетерпеливый возглас. 

С тех пор там все пропиталось водой и 
разметено ветром, - сказал он. Теперь там 
труднее что-либо разобрать, чем в этом палимп¬ 
сесте. Что же, ничего не поделаешь. Чем же 
вы занялись, Хопкинс, после того, как поняли, 
что ничего не поняли? 

По-моему, я сделал не так уж мало, 
мистер Холмс. Я убедился, что кто-то, соблю¬ 
дая все меры предосторожности, проник в дом 
снаружи. Затем я осмотрел коридор. Пол там 
обит пальмовыми циновками, на которых следы 
не остаются. Потом я занялся самим кабине¬ 
том. Мебели там очень мало. Главное место 
занимает большой письменный стол с приде¬ 
ланным к нему бюро. В бюро два ряда выдвиж¬ 
ных ящиков; между ними небольшое централь¬ 
ное отделение. Ящики не запираются, в них 
нет ничего ценного. Центральное же отделение 
было заперто. Там хранятся некоторые более 
или менее важные бумаги, однако не похоже, 
что их кто-то трогал. Профессор заверил меня, 
что все на месте. Так что ограбления не было. 

Теперь о теле молодого человека. Оно ле¬ 
жало около бюро, немного левее его. Я пометил 
на плане это место крестиком. Рана у него 
на шее с правой стороны; направление удара 
сзади вперед, так что почти исключено, что 
он нанес его себе сам. 

— Если только не упал на нож,— заметил 
Холмс. 

- Конечно. Я помнил об этом, но мы нашли 
нож в нескольких футах от тела, так что 
этот вариант представляется мне совершенно 
невозможным. К тому же не будем забывать 
о его предсмертных словах И еще у нас есть 
очень важное вещественное доказательство. 
Перед смертью молодой человек зажал в правой 
руке вот этот предмет. 

Стэнли Хопкинс достал из кармана не¬ 
большой бумажный пакет, раівернул его и 
достал золотое пенсне с двумя свисающими 
обрывками черного шелкового шнура. 

У Уиллоуби Смита было прекрасное зре¬ 
ние,— пояснил инспектор. Он, без сомнения, 
сорвал это пенсне с лица убийцы. 

Холмс взял пенсне в руки и стал его осматри 
вать с величайшим вниманием. Он приложил 
его к носу и попытался сквозь него читать, 
затем подошел к окну и глянул сквозь него 
на улицу, потом поднес к лампе и разглядывал 
еще несколько минут. Наконец он с довольной 
усмешкой сел за стол, взял лист бумаги и 
стал писать. Закончив, он протянул бумагу 
Хопкинсу: 

Это самое лучшее, что я могу для вас 
сделать. Надеюсь, вы сможете извлечь из этого 
пользу. 

Изумленный инспектор прочел записку 
вслух. Вот что там было: 

♦Разыскивается женщина, обладающая хо¬ 
рошими манерами, одетая как леди. У нее 
толстый у основания нос, очень близко к нему 
посаженные глаза, привычка щуриться, морщи¬ 
ны на лбу и.скорее всего, покатые плечи. Есть 
данные за то, что она по крайней мере дважды 
за последние несколько месяцев посещала 
окулиста. Поскольку стекла в пенсне с очень 
сильным увеличением, а окулистов не так уж 
много, вам не так уж трудно будет ее найти». 

Холмс посмеялся над удивлением Хопкинса, 
которое, вероятно, было написано и на моем 
лице. 

Мои умозаключения сами по себе про¬ 
сты,- сказал он. Трудно наити предмет, 
открывающий столь же обширные просторы 1 


дія наблюдений, как пенсне, особенно такое 
примечательное, как это. То, что оно принадле¬ 
жало даме, следует из того, как тонко оно 
сработано, это же подтверждают, конечно, и 
последние слова убитого. Дама эта принадле¬ 
жит к обеспеченным слоям обшества и хорошо 
одевается, о чем говорит красивая оправа из 
цельного золота; так что нет сомнений: кто бы 
ни носил такое пенсне, туалеты его не могут 
быть неопрятными. Если вы наденете пенсне, 
как сделал я, то обнаружите, что оно болтается 
у вас на носу. Это доказывает, что нос дамы 
очень широк у основания. Такие носы бывают 
обычно короткими и имеют грубую форму, 
однако из этого правила бывает столько исклю¬ 
чений, что это удерживает меня от более или 
менее определенных заявлений на сей счет 
У меня у самого узкое лицо, и все же центровка 
стекол этого пенсне намного уже, чем расстоя¬ 
ние между моими зрачками. Так что глаза на¬ 
шей дамы посажены весьма близко к крыльям 
носа. Вы подтвердите, Уотсон, что линзы вогну¬ 
тые и очень сильные. У женщины, чье зрение 
так сильно ухудшалось в течение жизни, без 
сомнения, имеются некоторые физические 
данные, сопутствующие такому недугу. Я имею 
в виду внешний вид ее век, лба и плеч. 

Что ж, сказал я, согласен со всеми 
вашими доводами. Должен признать, однако, 
что не могу понять, откуда вы узнали, что 
она была у окулиста два раза. 

Холмс взял пенсне в руки. 

- Взгляните,— сказал он.— На зажимы у 
носа одеты маленькие пробковые прокладки, 
чтобы зажимы не впивались в кожу. Одна 
прокладка выцветшая и немного потертая, дру¬ 
гая новая. Очевидно, одна из них потерялась 
и была заменена новой. На мой взгляд, более 
старая служит всего несколько месяцев. Обе 
сделаны совершенно одинаково, из чего следу¬ 
ет, что дама повторно посетила того же самого 
окулиста. 

Ей~боіу, это великолепно! — вскричал 
Хопкинс в приступе восхищения.— Подумать 
только, все эти факты лежат на поверхности, 
а я о них даже не догадывался. Однако я 
все же собирался обойти всех лондонских оку¬ 
листов. 

Разумеется, этого не избежать. Кстати, 
вы располагаете еще какими-нибудь фактами 
по этому делу? 

— Нет, мистер Холмс. По-моему, вы те¬ 
перь знаете столько же, сколько и я, а может 
быть, и больше. Мы навели справки, не замечал 
ли кто-нибудь на окружных дорогах или же¬ 
лезнодорожных станциях каких-то подозри¬ 
тельных незнакомцев, но никаких сведений 
пока не получили. Больше всего тревожит меня 
наше полное непонимание цели преступления. 
Мы не можем даже высказать предположе¬ 
ний о возможных мотивах убийства. 

Хм, находясь здесь, я вряд ли смогу 
вам помочь. Но вы, наверное, хотите, чтобы 
мы завтра побывали на месте происшествия? 

Если это для вас не слишком обреме¬ 
нительно, мистер Холмс. Самый ранний поезд 
на Четэм уходит с вокзала Черинг-Кросс в 
шесть утра и прибывает в Йоксли около поло¬ 
вины девятого. 

На нем и поедем. В этом деле опреде¬ 
ленно есть некоторые интересные моменты, и я 
с удовольствием ознакомлюсь с ним более по¬ 
дробно. Сейчас уже час ночи, так что нам 
лучше всею несколько часов поспать. Рискну 
предложить вам, Хопкинс, устроиться на этом 
диване, поблизости от камина. Утром я сварю 
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на спиртовке кофе, и мы подкрепимся перед 
отъездом. 

На следующий день буря утихла, и когда 
мы отправились в путь, было довольно свежо. 
Мы наблюдали, как холодное зимнее солнце 
восходит иад длинной однообразной лентой 
Темзы и ее мрачными заросшими берегами. 
Эта картина всегда будет иапоминать мне нашу 
погоню за дикарем с Андаманских островов 
в первые годы нашей с Холмсом деятельности. 

После долгой и скучной поездки мы сошли 
на маленькой станции в нескольких милях от 
Четэма. Пока на местном постоялом дворе 
запрягали для нас двуколку, мы успели наспех 
перекусить, так что в «Старый Йоксли» прибы¬ 
ли в состоянии полной боевой готовности. 

У калитки нас встретил констебль. 

— Ну что, Уилсон, какие новости? 

— Никаких, сэр. 

— Незнакомых людей никто не видел? 

— Нет, сэр. На станции говорят, что вчера 
проезжали только свои, то есть местные жи¬ 
тели. 

— На постоялых дворах и в гостиницах 
справлялись? 

— Да, сэр, ио там нет постояльцев, которых 
бы мы не зиали. 

— Что ж, придется ехать в Четэм. Этот 
человек мог остановиться там или сесть там в ! 
поезд, оставшись незамеченным... Вот та самая 
тропинка, о которой я говорил, мистер Холмс. 
Ручаюсь, вчера на ней не было никаких следов. 

— С какой стороны от тропинки была при¬ 
мята трава? 

— Вот с этой, сэр. Вдоль этого узкого тра¬ 
вяного бордюра, между тропинкой и цветочной 
грядкой. Сейчас я уже не вижу следов, но 
вчера они были вполне отчетливыми. 

— Да-да, кто-то здесь прошел,— проговорил 
Холмс, нагнувшийся к самой траве.— Эта 
дама должна была ступать очень осторожно, 
не правда ли? Иначе она бы оставила следы 
либо на тропинке, либо на цветочной грядке, 
где они были бы еще более отчетливыми. 

— Вы правы, сэр, видно, хладнокровия ей 
не занимать. 

Я заметил по лицу Холмса, что он заинтри¬ 
гован 

— Вы говорите, что она должна была пройти 
здесь и нв обратном пути? 

— Да, сэр, другой дороги ведь нет. 

— По этой узкой полоске травы? 

— Конечно, мистер Холмс. 

— Гм-м! Весьма примечательный поступок, 
просто-таки ловкий трюк. Что же, с тропинкой 
мы, по-моему, покончили. Пойдемте дальше. 
Дверь черного хода обычно не закрывается, 
верно? И посетительнице ничего не оставалось, 
как войти в дом. Мысль об убийстве не при¬ 
ходила ей в голову, иначе она бы запаслась 
каким-нибудь оружием вместо того, чтобы 
хватать нож с письменного стола. Она прошла 
по этому коридору, не оставив никаких следов 
на пальмовых циновках; затем оказалась в 
кабинете. Как долго она там пробыла? Нам 
трудно судить об этом... 

— Не более чем несколько минут, сэр. За¬ 
был сказать вам, что миссис Маркер, экономка, 
убирала здесь незадолго до происшествия — 
минут за пятнадцать, по ее словам. 

— Что ж, это дает нам возможность уточ¬ 
нить время. Посетительница входит в кабинет 
и — что же она делает? Пересекает комнату 
и подходит к письменному столу Зачем? Не 
ради содержимого выдвижных ящиков. Если 
бы там было что-то ценное, они бы запирались. 


Нет, ей нужно было что-то в этом деревянном 
бюро... Та-ак! Что это за царапина возле за¬ 
мочной скважины? Возьмите-ка спички, Уот¬ 
сон, посветите мне. Почему вы не сказали 
мне о ней, Хопкиис? 

Замеченная им царапина начиналась от 
правого края замочной скважины; поцарапана 
была н ее медная окантовка. Длина царапины 
была четыре дюйма, на протяжении которых 
с поверхности бюро был содран лак. 

— Я видел ее, мистер Холмс, ио около за¬ 
мочных скважин всегда бывают царапины. 

— Эта свежая, совсем свежая. Посмотрите, 
как сверкает поцарапанная медь. Старая ца¬ 
рапина была бы того же цвета, что и остальная 
поверхность металла. Возьмите мою лупу. 
Борозда иа лаке тоже подтверждает, что цара¬ 
пина свежая — она напоминает траншею, по 
краям которой лежат кучки земли. Скажите, 
миссис Маркер здесь? 

В комнату вошла пожилая женщина с пе¬ 
чальным лицом. 

— Вы протирали бюро вчера утром? 

— Да, сэр. 

— Царапину эту видели? 

— Нет, сэр, не видела. 

— Я был уверен, что вы ее не видели, пото¬ 
му что, протирая пыль, вы смели бы крошки 
лака по краям борозды. У кого ключ от бюро? 
— Профессор носит его на часовой цепочке. 
— Замок обычный? 

Нет, сделан на заказ. 

— Очень хорошо. Вы можете идти, миссис 
Маркер. Что же, мы понемногу продвигаемся 
вперед. Итак, наша дама входит в комнату, 
подходит к бюро и либо открывает его, либо 
пытается это сделать. В то время, как она 
поглощена этим занятием, в комнату входит 
молодой Уиллоуби Смит. Торопясь выдернуть 
ключ, она делает эту царапину на дверце. Ои 
хватает ее, и она, взяв со стола первый по¬ 
павшийся под руку предмет, которым случайно 
оказывается нож, ударяет им молодого челове¬ 
ка, чтобы освободиться Удар оказывается ро¬ 
ковым. Ои падает, а она убегает, взяв с собой 
или ие успев взять тот предмет, за которым 
приходила... Сьюзен, служанка, здесь? Скажи¬ 
те, Сьюзен, мог ли кто-нибудь выйти через 
дверь, в которую вы вошли, услышав крик? 

— Нет, сэр, это невозможно. Спускаясь по 
лестнице, я видела весь коридор. К тому же 
дверь никто не открывал — я бы это услышала. 

— Что ж, с этой дверью все ясно. Без 
сомнения, дама вышла тем же путем, как и 
вошла Насколько я понимаю, третий выход 
ведет прямо в спальню профессора. Оттуда 
никак нельзя выйти на улицу? 

— Нет, сэр. 

— Тогда пошли знакомиться с профессо¬ 
ром... Смотрите-ка, ХопкинсІ Вот что важно, 
очень важно! Коридор, ведущий в его спальню, 
тоже выложен пальмовыми циновками. 

— Верно, сэр. И что же? 

— Вы что, ие понимаете, что это может 
означать? Ну ладно, ладно, я ни на чем не 
настаиваю Скорее всего, я ошибаюсь. И все 
же этот факт наводит на определенные мысли. 
Пойдемте к профессору, Хопкинс, представьте 
меня ему. 

Мы миновали коридор, который был пример¬ 
но такой же длины, как тот, что вел в сад. 
Он заканчивался несколькими ступеньками, ве¬ 
дущими к двери. Хопкинс постучался и затем 
ввел нас в профессорскую спальню. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 
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ИСЧЕЗНУВШИЕ МИРЫ ЦИВИЛИЗАЦИ И 


Еще в конце прошпого веке некоторые врхеопогм высказывали предположения, что вели¬ 
чественные курганы Северного Причерноморья — не просто циклопические холмы земли, насыпан¬ 
ные над усыпальницами вождей исчезнувших племен» но и культовые сооружения, иллюстрирую 
щие космогонические предстаяления древних Данных, подтверждающих зти предположение, ста¬ 
новилось все больше и больше И уже в наше время украинский археолог Ю Шилов выдвинул 
гипотезу, которую в развернутом виде автор подытожил в книге, вышедшей в атом году в изда 
тепьстве «Молодая гвардия». Предлагаемый вашему вниманию очерк — краткое журнальное 
знакомство с гипотезой. 


Мифы степных пирамид кандидат исторических наук 


У истоков открытия 

В 1930 году вышла не¬ 
большая книжка И И. Ме¬ 
щанинова «Кромлехи* — о 
солнечногодовой символике 
каменных оград и прочих 
кольцеобразных подкурган¬ 
ных конструкций. Примерно 
в то же время в подобных 
сооружениях недалеко от 
Одессы были прослежены 
явно неслучайные сочетания 
изваяний бычьих голов, 
женских статуэток и чело¬ 
веческих жертвоприноше¬ 
ний; но, увы, археологи тог¬ 
да не задались вопросом о 
символике раскапываемых 
кромлехов, это тем более 
жаль, что они были в основ¬ 
ном не круглых, а фигур¬ 
ных очертаний. Лишь в вось¬ 
мидесятых годах при анали¬ 
зе извлеченной из архива до¬ 
кументации исследователи 
обратили внимание на то, 
что очертания каменных и 
земляных сооружений, рас¬ 
положения культовых ям и 
могил образуют не только 
всевозможные геометриче¬ 
ские фигуры — многоуголь¬ 
ники, дуги и т. д., но также 
довольно реалистичные изо¬ 
бражения змеи, черепахи, 
лягушки — древних космо¬ 
гонических символов. По 
старым полевым чертежам 
были опознаны змее- и пти¬ 
цевидные конструкции не¬ 
скольких курганов Кавказа, 
а также человекоподобные 
конструкции двух курганов 
в междуречье Днепра и Мо¬ 
лочной... 

В те же годы молодые уче¬ 
ные Н. Чмыхов и С. Дворя- 
нинов обнаружили кален¬ 
дарные закономерности в 
изображениях на посуде и 
стенках гробниц. Немного 
позже были открыты свое¬ 
образные «обсерватории* 
календарного назначения и 
установлена их принадлеж 
ность к лунно-солнечным, 
солнечным, зодиакально- 
солнечным календарным си¬ 
стемам, которые почитались 
носителями тех или иных 
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/. Сцена из «Эпоса о Г иль- 
гаме ше» на сосуде , открытом в 
одном из курганов Херсонщи- 
ны (А) и на шумерской печати 
(В). 

2. Главнейший миф Ригведы 
повествует о подвигах Инд¬ 
ры — седьмого и, подобно Ви- 
васвату, тоже неблагополучно¬ 
го сына Адити Его главным 
деянием было освобождение 
от змия Вритры — «Прегра 
ды» холма Вала (насыпь с 
полостью, напоминающая кур-„ 
ган с могилами внутри). 
В этом подвиге ему содейство¬ 
вал Вишну , который создал 
пространство — сначала для 
размаха против Вритры пали- 
цы-ваджры , а затем и для вы¬ 
пущенного из Валы нового го¬ 
да и всего мироздания . Вишну 
создает длину , ширину, высо¬ 
ту , го есть трехмерный мир, 
тремя шагами, высший из ко¬ 
торых был обращен в небеса, 
связан с солнцем, огнем и ды¬ 
мом жертвенных костров ... 

В курганах Причерноморья 
выявлено уже немало соответ¬ 
ствий мифам об Инд ре, Вишну 
и Вритре. Начало им положи¬ 
ли каменные изваяния Старо¬ 
гороженской курганной груп\ 
пы на реке Ингу л, относящие* 
с я к середине III тысячелетие 
<)о новой эры. Соответсті 
этим образам продо. 
встречаться в При черно, 
вплоть до переселения 
арийских племен в Индию]*д& 
середины II тысячелетия до* 
новой эры. К этому времени 
относятся курганы у села 
Скворцовка и поселка Чаплин- 
ка Херсонской области. Пер¬ 
вый из них имел очертания 
человеческой стопы и пере 
крывал три захоронения — 
жертвоприношение , трупополо- 
жение и трупосожжение, сим¬ 
волизировавших , очевидно , 

потусторонний , земной и не¬ 
бесный миры и вместе с тем 
три шага Вишну (А). Второй 
курган оказался окруженным 
змеевидным рвом и означал , 
по-видимому , охраняемый 

Вритрой холм Валу (В). 

Позднейшим отражением 


основного мифа Ригведы яв¬ 
ляются фигурные рвы под 
киммерийским (I тысячелетие 
до новой эры) могильником в 
селе Кайры на Херсонщине. 
Рвы , как показано на рисунке 
5, передавали очертания скор¬ 
ченного , «внутриутробного» 
героя Индру перед неким 
разомкнутым кольцом (образ 
Валы и расчлененного Врит¬ 
ры ), которому противостоит 
свернувшийся змий — сам 
Вритра. 
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археологических культур. 
Все больше и больше архео¬ 
логов стали отмечать фигур- 
ность курганов уже в процес¬ 
се раскопок, а в 1981 году 
я впервые поставил вопрос 
о необходимости мифологи¬ 
ческого истолкования таких 
фигур. 

На мой взгляд, оснований 
для постановки такого во¬ 
проса накопилось более чем 
достаточно. Так, например, 
среди многочисленных изо¬ 
бражений на песчанниковых 
плитах Каменной могилы в 
пойме речки Молочной вы¬ 
бита сцена жертвоприноше 
ния человека и коня (рис. 3). 
Нетрудно увидеть, что жерт¬ 
венные существа лежат у 
подножия некоего человеко¬ 


подобного идола, справа от 
которого начертана па¬ 
стушья палка-герлыга и 
другие символы власти, а 
слева — система календар 
ных «елочек*. Некоторые 
сюжеты, выявленные на 
других плитах, и по компо¬ 
зиции, и по стилистике об¬ 
наруживают истоки в мифо 
логических сценах, извест¬ 
ных на печатях Шумерско¬ 
го царства III тысячелетия 
до новой эры, другие же 
представляют типичные 
арийские образы — лошади 
в окружении изображений 
ступней и солнечных знаков, 
третьи — переходы от пер¬ 
вых ко вторым. Особенно вы¬ 
разительны «иллюстрации* 
к эпосу о царе Гильгамеше 
и полудиком друге его Энки- 
ду, которые добыли деревья 
из священного леса, охра¬ 
нявшегося то ли змеей, то ли 
молниевидным Хувавой. На 




3. Изображение жертвопри¬ 
ношения коня и человека на 
плите из Каменной моги іы. 


два —пять тысячелетий до 
«Повести временных лет» и 
«Слова о полку Игореве* и 
полнее всего сохранившаяся 
затем в Ригведе. 

И к чтению первых строк 
этой литературы фило¬ 
софской, мировоззренче¬ 
ской — мы уже можем при¬ 
ступить, опираясь на су¬ 
ществующие теоретические 
основы дешифровки «тек¬ 
стов* первобытнообщинной 
культуры, оперируя не толь¬ 
ко привычными для архео¬ 
логов вещами и следами все¬ 
возможных деяний (от рытья 
могил и укладки покойников 
до последовательности нане¬ 
сения магических знаков на 
посуду или стенки гробниц), 
но и с отражением древне¬ 
го мировосприятия, вопло¬ 
тившимся в этнографи¬ 
ческих культурах, народ¬ 


ных календарных системах, 
древнейших литературных 
памятниках (Ригведа, эпос 
о Гильгамеше и другие), 
исторических названиях ме¬ 
стностей и племен и т. д. 

Естественно, любая де¬ 
шифровка древнего археоло¬ 
гического текста сейчас ги¬ 
потетична, как и те прочте¬ 
ния «бесписьменных пись¬ 
мен*, которые предлагает 
автор. И чтобы не утомлять 
читателя скрупулезными 
доказательствами, часть 
«лингвистического* анализа 
вынесена в подрисуночные 
подписи. 


4. Кромлехи, открытые в 
основе Вели коилександ рон¬ 
ского кургана. 

Первый из них подобен 
кольцу с очень узким, обра¬ 
щенным к югу проходом, бло¬ 
кированным изнутри двукрат¬ 
ным человеческим жертвопри¬ 
ношением. Этот проход ис 
по іьзовался, очевидно, как ви¬ 
зир для календарных наблюде¬ 
ний за звездами, что под¬ 
тверждается изображением 
зодиакальной сцены, вырезан¬ 
ной на двух камнях северо- 
западного сектора, Боіьшой 
и Малый Псы погоняют за 
горизонт зимне-весеннего 
Вепря (древнее созвездие, 
включавшее части пос іедую- 
щцх Стре і ьца и Скорпиона) и 
выводят на небосвод летне - 
осеннего Тельца. В середине 
/// тысячелетия до новой эры, 
когда сооружался кром іех, 
это событие приурочивалось к 
летнему солнцестоянию. Важ- 
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но, что кром чех окружил два 
погребения выходцев из Бал¬ 
кан и Закавказья; изображе¬ 
ния животных имеют соответ¬ 
ствия в памятниках между¬ 
речья Днепра и Дуная, на 
Каменной Могиле и в При¬ 
кубанье, а также в древностях 
Шумера. Очертания второго 
кромлеха напоминают мат¬ 
решку. Ее вздутое чрево скры¬ 
вало гробницу из каменных 
плит , голова бы ча отмечена 
следами костра, ноги двумя 


шумеро-аккадских печатях 
изображался обычно момент 
схватки, а вот на двух со¬ 
судах, найденных в курга¬ 
нах неподалеку от Камен¬ 
ной могилы,— еще и послед¬ 
ствия этой битвы: срублен¬ 
ное дерево, поверженный де¬ 
мон и торжествующий над 
ним Гильгамеш, поплатив¬ 
шийся за эти грехи Энки- 
ду (рис. 1). В строении кур¬ 
ганов тоже выявились не 
только отдельные образы, но 
и сюжеты, близкие к мифам 
арийской Ригведы, сборнику 
священных гимнов, упорядо¬ 
ченных в Индии в конце 
II тысячелетия до новой эры, 
но уходящих корнями в 
древности Европы еще пято¬ 
го тысячелетия. 

Иными словами, на осно¬ 
вании лишь этой конкретной 
гипотезы можно предпола¬ 
гать, что курганы Северно¬ 
го Причерноморья — свое¬ 
образная «дописьменная ли 
тература* Юго-Восточной 
Европы, сложившаяся за 
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столбообразными камнями, 
повторившими направление 
указанного выше прохода , 
сердце — костями жертвенно¬ 
го быка. Очевидно, что это 
символ некоего женского бо¬ 
жества, наделенного функция¬ 
ми годовых циклдв Вселенной 
и возрождения из небытия. 

Эти и ряд других наблюде¬ 
ний позволяют предположить, 
что комплекс первого кромле¬ 
ха близок к шумерскому мифу 
о пастухе Думузи, растерзан¬ 
ном исчадиями преисподней 
вместо богини Иннаны (Вене¬ 
ры). Так бы и остался Думузи 
на том свете, если бы его се¬ 
стра Гештиннана не согласи¬ 
лась полгода проводить там за 
брата. И в те полгода, когда 
обожествленный пастух во¬ 
скресает, расцветает земля... 
Не с этим ли образом связыва¬ 
лись человеческие жертвопри¬ 
ношения этого кромлеха? И не 
шумерский ли Думузи поро¬ 
дил образ арийского Дакши, 
который принес себя в жертву 
на вершине горы (кургана?) 






«на исходе Золотого века, ког¬ 
да добродетель в мире заколе¬ 
балась»? 

Этот же комплекс , а также 
последовавший за ним комп¬ 
лекс второго кромлеха, могут 
быть сопоставлены с основны¬ 
ми образами древнейшего, 
индоевропейского мифологи¬ 
ческого пласта Ригведы - с 
образами Притхиви (земли) и 
Дьяуса (неба), покрывающего 
ее в облике небесного быка. 
Одним из последующих, уже 
индоиранских воп чощений 
Притхиви стала праматерь су¬ 
щего Адити — уже не земля, а 
олицетворение непрерывных, 
годовых циклов «бесконечной» 
и «вечной» Вселенной. Миф об 
Адити с чрезвычайной отчет¬ 
ливостью отразился в четвер¬ 
том слое Высокой моги чы. 

7. Отражение мифа об Ади 
ти в Высокой могиле. Соглас- 


ч 

х 

І 

« 

О 


2 


3 



« о 

^ о> 
I <► 
о 


Ригведа 

и степные пирамиды 

В 1972 и 1981 годах на 
Херсонщине, в междуречье 
Ингулъца и Днепра, были 
раскопаны два кургана — 
так называемая Высокая мо¬ 
гила и расположенный юж 
нее Великоалександровский 
курган. 

Сооружение Высокой мо¬ 
гилы началось с продолго 
ватой насыпи, перекрывшей 
сожженный шалаш над са¬ 
мым первым захоронением: 
слоям над иим придали 
символику Луны и Солнца. 
А примерно тридцать поко¬ 
лений спустя, при сооруже¬ 
нии последнего слоя, был 
повторен комплекс этих же 
признаков (рис. 6). На вер 
шине кургана сожгли погре¬ 
баемого, а склоны покрыли 
концентрическими кругами 
чернозема, желтой глины и 
белых камней, образовав тем 
самым символ Солнца, сим¬ 
вол годового цикла. Юго-во 
сточнее Высокой могилы 
протянут был вал, ограни¬ 
ченный рвами и стенами. Его 
серповидная оконечность 
охватывала соседний курган 
и символизировала Луну. 
Вал и его завершение тоже 
сопрягались с кострами и 
следами поминовений... 

Описанный комплекс соот¬ 
ветствует сооружениям, с ко¬ 
торых провозглашались в 
Индии гимны Ригведы. Там 
строилось три алтаря, распо¬ 
ложенных с северо запада 
на юго-восток. Первый ал¬ 
тарь имел круглую форму, 
на нем готовилась жертвен¬ 
ная пища. Затем следовал 
прямоугольный алтарь, на 
который эту пищу бросали. 
Последний алтарь имел сер¬ 
повидные очертания, бросае¬ 
мая в его костер жертва 
предназначалась предкам и 
Яме — одному из первых 
людей, родоначальников 
всех живых и умерших. Не 
стала ли верхняя досыпка 
Высокой могилы одним из 
тех мест, откуда отправляв¬ 
шиеся в неведомую им Ин 
дню арии провозглашали 
древнейшие гимны Ригве¬ 
ды? Во всяком случае, после 
вышеописанных сооруже¬ 
ний захоронения прекрати¬ 
лись не только в Высокой 
могиле, но и во всех окрест¬ 
ных курганах: похоже, что 
люди надолго покинули эти 
места и стали селиться здесь 
вновь лишь в скифское вре¬ 
мя... 

...Не знаю, убедил ли я 
читателей, но если предла¬ 
гаемая расшифровка в прин¬ 


ципе имеет право на сущест¬ 
вование, то древнейшая 
история Северного Причер¬ 
номорья выглядит следую¬ 
щим образом. 

Конец IV — середина 
III тысячелетий до новой 
эры — разложение индо¬ 
европейской языковой общ¬ 
ности и начало формирова¬ 
ния общности индоиранской, 
или арийской, распростра¬ 
нившей курганный обряд. 
Середина III — середина 
II тысячелетий до новой 
эры — арийская общность 
и начало ее разложения, 
ознаменовавшееся времен¬ 
ным угасанием курганного 
обряда. Середина II—I ты¬ 
сячелетий до новой эры — 
бытование остаточного арий¬ 
ского населения и возрож¬ 
дение пришлыми скифами 
курганного обряда 

Для первого этапа харак¬ 
терны периодические прито¬ 
ки балканского и кавказско¬ 
го населения, сохранивших 
более выраженные, нежели в 
причерноморских степях, 
пережитки индоевропейско¬ 
го прошлого; для второго — 
проникновение на берега 
Азовского моря, или Меоти- 
ды, хурритов, особо почитав¬ 
ших миф о борьбе Энкиду 
и Гильгамеша с Хувавой и 
основавших Митанни, пер¬ 
вое государство ариев; тре¬ 
тий этап отличается сосу¬ 
ществованием прогрессиру¬ 
ющего (вплоть до создания 
древнейшего в причерномор¬ 
ских степях государства) 
скифского и хранящего тра¬ 
диции первобытнообщинно¬ 
го строя арийского населе¬ 
ния. 

Эта схема, вытекающая из 
сопоставлений мифоа с ар¬ 
хеологическими и языковед¬ 
ческими разработками, не¬ 
плохо согласуется с новей¬ 
шими теориями В. В. Ивано¬ 
ва и Т. В. Гамкрелидзе об 
истории индоевропейцев и 
О. Н. Трубачева — о судь¬ 
бах индоиранцев в Север¬ 
ном Причерноморье. 


Исторические тексты 
степных пирамид 

Конечная цель изучения 
прошлого — вскрытие зако¬ 
номерностей развития чело¬ 
вечества в тот или иной пе¬ 
риод истории. Заключая, по¬ 
пытаемся и мы предложить 
свой ответ хотя бы на один, 
но главный вопрос: зачем 
понадобилось строить курга¬ 
ны (а также пирамиды. 
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кромлехи, зиккураты и 
т. д.)? 

Лет сто назад исследовате- 
ли отвечали: в угоду вож 
дям, из страха перед почив¬ 
шими, рабским трудом из- 
под палки... Но теперь уже 
не вызывает сомнений, что 
строительство таких цикло¬ 
пических сооружений, из ко¬ 
торых, как пишут некоторые 
исследователи, один лишь 
кромлех Стоунхенджа по¬ 
требовал «от тогдашних жи 
телей Англии гораздо боль¬ 
ших усилий, чем космиче¬ 
ская программа от амери 
канцев», распространилось 
задолго до возникновения 
государственности (в при 
черноморских степях, на 
пример, за два-три тысяче¬ 
летия до раннеклассовой 
Скифии). Следовательно, не 
может быть и речи о сущест¬ 
вовании исключительно при¬ 
нудительного труда при 
строительстве подобных со¬ 
оружении. Нельзя считать 
побудительным мотивом к 
нему и страх перед мертвы¬ 
ми: ведь кто-то же уклады¬ 
вал покойников в тесноте 
катакомб, накладывал мас¬ 
ки на их отчлененные го¬ 
ловы, выбирал из могил и 
перевозил останки родных, 
а в скифское время систе¬ 
матически грабил захороне¬ 
ния, пролезая десятки мет¬ 
ров смрадными подземными 
норами... 

Хозяйственное назначение 
« неп роизводител ьной траты 
труда* приоткрылось с вы 
явлением древнейших обсер¬ 
ваторий VII—V тысячеле¬ 
тий до новой эры. Они воз 
никли на ближневосточной 
прародине производящего 
хозяйства — земледелия и 
скотоводства и вместе с фор¬ 
мирующимися носителями 
индоевропейской общности 
распространялись затем в 
Европу. 

Продвигаясь все дальше 
на север в поисках плодо¬ 
родных, достаточно обеспе¬ 
чиваемых теплом и влагой 
земель, люди постепенно от¬ 
казывались от чрезвычайно 
трудоемких традиционных 
на Востоке каналов, но вы 
нуждены были все более 
тщательно следить за годо¬ 
выми колебаниями климата 
и, следовательно, строить все 
более сложные «обсервато¬ 
рии». Строительство прото¬ 
ков для орошения полей сме¬ 
нялось строительством «про¬ 
токов» на поля небесной вла¬ 
ги — обсерваторий. Объем 
трудовых усилий и получае¬ 
мых взамен жизненных благ 


при этом существенно не 
изменялся. 

Существенно менялись 
связи общества и среды оби 
тания, бытия и небытия, 
индивида и коллектива Из¬ 
менения природных усло¬ 
вий и, главное, смена присва¬ 
ивающего хозяйства произ 
водящим породили цепную 
реакцию все возрастающих 
противоречий. Они привели, 
как мы знаем, к смене пер¬ 
вобытнообщинного строя ра 
бовладельческим, первобыт 
ного коммунизма — ран 
неклассовым строем. Но нам 
важно знать также и то, что 
люди предпринимали во 
истину титанические усилия 
для того, чтобы предотвра¬ 
тить эту смену, сохранить 
«свободу, равенство и брат¬ 
ство* древних родов. Куль¬ 
товые сооружения, я уверен, 
были одновременно и гло¬ 
бально распространившимся 
универсальным инструмен¬ 
том для слежения за кален¬ 
дарем и правильным веде¬ 
нием хозяйства, и местами 
самопожертвований и жерт¬ 
воприношений во имя укреп¬ 
ления основ мироздания, а 
следовательно, силы наро¬ 
да, обеспечивающего жизне¬ 
стойкость каждого своего 
человека. 

Важно помнить и хорошо 
понимать, что не вера в богов 
подвигала создателей цик¬ 
лопических сооружений пер¬ 
вобытного мира. Религии то¬ 
гда еще не было, был нерас¬ 
члененный пока что заро 
дыш науки — философии — 
искусства — религии. Уче¬ 
ные называют его «перво¬ 
бытным предматериализ- 
мом», который предшество¬ 
вал идеализму классовых 
обществ и по сути своей бли¬ 
же стоит не к нему, а к сов¬ 
ременному мировоззрению. 
Так, согласно «Гимну о про¬ 
исхождении мира» Ригведы, 
Вселенная произошла из ни 
чего посредством самоза 
рождения в разгорающемся 
космическом жаре: 

Не было не сущего, а не было 
сущего тогда... 

Непроглядная глубина — все 
это. 

То жизнедеятельное, что содер¬ 
жалось в пустоте. 


Оно одно зародилось силой 
жара 

Интересно, что следы ри « 

туального «сотворения ми * 

ра* — не редкость в курга | 

нах. Случайна ли в Высокой $ _ 

могиле (рис. 7) специально | « 

оставленная воронка в об- 


но этому мифу, у праматери 
Адити — «Вечности» было 
шесть сыновей, «царей издрев¬ 
ле». Впоследствии число их 
возросло до двенадцати, и они 
убедительно трактуются уче¬ 
ными как месяцы года. Место 
седьмого сына оспаривало не¬ 
сколько богов, но чаще всего 
им считался Дакша. Он высту¬ 
пал в роли не только сына, но 
также супруга и даже отца 
Адити — противопоставляя съ 
ей в качестве мужского начала 
Вселенной. Восьмым же. как и 
в рассмотренном нами обряде, 
родился Вивасват, названный 
однажды Мартандой («яйцо 
мертвого»). Старшие братья 
его переделали, но Вивасват 
еще долго не мог приобщиться 
к богам. И будучи смертным, 
породил он Ману и Яму — 
первых из людей, родоначаль¬ 
ников живых и умерших... 

Подобно подавляющему 
большинству «степных пира¬ 
мид» курган Высокая могила 
несколько раз досыпа іся. Его 
четвертый слой, состоящий из 
прослоек чернозема, желтой 
глины и прочего, представлял 
собой две человекоподобные 
фигуры Внутренняя фигура 
была наделена признаком 
мужского пола, а вздутое чре¬ 
во внешней фигуры означало 
беременность и принадлеж¬ 
ность к женскому полу. Важ¬ 
но, что в отношении заключен¬ 
ного в чрево покойника чело¬ 
векоподобные конструкции 
выступали «родителями», но в 
отношении друг к другу — 
«матерью» и «сыном». Важно и 
размещение шести ямок от 
столбов или идолов у ног жен¬ 
ской фигуры: они олицетворя¬ 
ли «уже рожденных детей», к 
которым должны присоеди¬ 
ниться «сын-супруг», а затем и 
«возрождаемый» обрядом по¬ 
койник — мужчина среднего 
возраста. Особо подчеркнута 
календарная сущность обряда. 
Она выразилась и в строгой 
ориентации фигур и захороне¬ 
ния по странам света, и в ка¬ 
лендарной ориентации гроб¬ 
ницы, и в возможности ис¬ 
пользования идолов или стол¬ 
бов в качестве ориентиров для 
слежения (по восходам луны 
и солнца) за месяцами весен¬ 
не-летнего полугодия. Эти-то 
месяцы и олицетворяли «уже 
рожденные дети»! А присоеди¬ 
нение к ним «возрождаемого» 
покойника связывалось, таким 
образом, с расцветом природы. 

Можно привести и другие, 
весьма специфические соот¬ 
ветствия образов Высокой мо¬ 
гилы и других курганов При¬ 
черноморских степей образам 
индоарийской Ригведы. 
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Мифы степных пирамид 


щем центре мужской и жен¬ 
ской фигур («оплодотворите¬ 
лей* рождающегося миро¬ 
здания, как сказано в упомя¬ 
нутом гимне)? Вряд ли. Эта 
воронка примыкала к юж¬ 
ной стенке гробницы — 
именно с юга, в представ¬ 
лениях ариев, появляется зи¬ 
ма и смерть. В воронке сожг¬ 
ли смешанную с жиром со¬ 
лому и бросили в костер раз¬ 
битый человеческий череп, 
затем все это залили илом. 
Таким образом, заполнение 
«непроглядной глубины* 
включило останки людей, 
животных, растений, а так¬ 
же огонь, землю, воду, то 
есть все основные элементы 
мироздания древних. Этот 
ритуал — магическое со¬ 
действие естественному кру¬ 
говороту, В таком кругово¬ 
роте и боги-то «появились 
посредством сотворения это¬ 
го мира», к тому же были 
они подобием не господ, а 
скорее философских катего 
рий. И это не случайно. 

Качественные отличия 
первобытного и современно¬ 
го мировосприятия вытека 
ют из степеней освоения при¬ 
чинно-следственных связей, 
пространства и времени. Ми¬ 
фологическое, или образно¬ 
интуитивное сознание — ре 
зультат не буйной фантазии 
или заблуждений, а невыяс¬ 
ненности конкретных связей 
реального мира, неразрабо 
танности пространственных 
масштабов, иеосвоенности 
времени будущего и настоя¬ 
щего. Первобытные люди, 
подобно нам с вами, ощуща¬ 
ли единство мироздания и 
взаимообусловленность его 
проявлений, но слабо пред¬ 
ставляли, что из чего выте¬ 
кает, куда течет и как ме¬ 
няет течение. Отсюда, напри¬ 
мер, идея самопожертвова 
ния (буквально «отдачи себя 
на съедение*) — уподобле¬ 
ние себя семени, ввергаемо¬ 
му в пашню или же в матку 
во имя возрождения в новом 
качестве и на благо своему 
племени. Благо же это мыс¬ 
лилось как посредничество 
между земным и небесным 
или подземным мирами, 
хранящими тепло, своевре¬ 
менные дожди, достаток, 
здоровье, жертва мыслилась 
как посланец за этим, как 
дар высшим силам Вселен¬ 
ной с целью обмена на нуж¬ 
ные людям дары. Но чтобы 
посредничество или обмен 
состоялись, надо было глу- 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


Древний 

город-призрак 

На южном побережье ны¬ 
нешней Республики Перу с са¬ 
мого начала нашей эры и при 
мерію до 700 года пышно 
расцветала индейская культу¬ 
ра наска. Раскопки, которые 
здесь ведут ученые в про¬ 
должение последних сорока 
лет, позволили обнаружить 
остатки древних храмов, клад¬ 
бищ, площадей и куполообраз¬ 
ных зданий, некогда состав¬ 
лявших город Кауачи. 

Все это привело к выводу, 
что полторы тысячи лет назад 
Кауачи был крупным городом 
с многочисленным населением. 
А это доказывало: цивилиза¬ 
ция наска начала урбанизиро¬ 
ваться на очень ранней стадии 
своего развития. 

Однако последние раскопки, 
проведенные под руководством 
американского археолога 
Элейн Силверман из универси¬ 
тета штата Иллинойс, опро¬ 
вергают подобное мнение. Она 
установила, что большого по¬ 
стоянного населения, харак¬ 
терного для настоящего горо¬ 
да, Кауачи не имел. 

Очевидно, это было поселе¬ 
ние, имевшее в основном ре¬ 
лигиозно-культовое назначе¬ 
ние, куда лишь периодически 
сходились тысячи паломников. 
В остальное же время здесь 
жили главным образом жрецы 
и их прислужники. 

Об этом говорят как ха¬ 
рактер застройки, так и кера¬ 
мические изделия и другие 
предметы, найденные здесь те¬ 
перь. Сорок с лишним курга¬ 
нов, под которыми прятались 
к у по юобразные здания, 

вскрытые при раскопках, ис¬ 
пользовались для ритуалов, 
как хранилища специальных 
предметов и запасов, как 
укрытия для жрецов, по вовсе 
не в качестве типичных жилищ 
наска. 

«Строительный бум» в Кау¬ 
ачи приходится па период 
между 200 и 350 годами Тог¬ 
да площади в поселке стали 
торговыми центрами, где про¬ 
давались нли обменивались в 
основном предметы культа, 
а не быта. 

Таким образом, существова¬ 
ние этого «сезонного» насе¬ 
ленного пункта, временного 
города-при зрака никак не мо¬ 
жет служить свидетельством 
ранней урбанизации древних 
наска. 


боко и обстоятельно разрабо¬ 
тать обряд. Отсюда — гран¬ 
диозность и трудовых зат¬ 
рат, и мифологических об¬ 
разов, сопутствующих жерт¬ 
воприношениям и погребе¬ 
ниям (которые считались 
своеобразными жертвами). 

Подытоживая можно ска¬ 
зать, что «степные пирами¬ 
ды* являют нам примеры ве¬ 
личественных, воистину кос¬ 
мических масштабов духов¬ 
ной культуры на рубеже до¬ 
классовых и раннеклассо¬ 
вых формаций. В такой об¬ 
становке, раньше или позже 
проявившейся по всей ойку¬ 
мене Старого и Нового Света, 
прокатились волны несколь¬ 
ких «великих переселений 
народов» и были созданы та 
кие инструменты регулиро¬ 
вания общественных связей, 
как курганы и пирамиды, 
гимны и эпос, Ригведа и Биб¬ 
лия... В критических усло¬ 
виях крушения первобытно¬ 
коммунистических тради¬ 
ций и зарождения (но только 
лишь зарождения!) государ¬ 
ства — не меч, но слово, не 
тлен, но храм — стали оли¬ 
цетворением человеческой 
сущности, символом про¬ 
гресса и надежды на веч¬ 
ность рода людского. Это ве 
ликий урок! 

...Напоследок хочу под¬ 
черкнуть, что курганы при¬ 
черноморских степей — бес¬ 
ценные памятники мирового 
значения. Ученые изучают 
курганы давно, но лишь в 
последнее двадцатилетие 
удалось приблизиться к их 
существу. Оно оказалось по 
разительно емким и, осме¬ 
люсь утверждать, актуаль¬ 
ным, Исследование сущно¬ 
сти «степных пирамид* — 
дело, очевидно, не одного по¬ 
коления ученых и не одних 
археологов. Но что уже впол¬ 
не очевидно — необходи¬ 
мость строжайшего контро¬ 
ля над сохранением и ар¬ 
хеологическими раскопками 
этих непрочитанных летопи 
сей, необходимость комплек 
сного их изучения предста¬ 
вителями различных наук, 
необходимость пропаганды 
сохранившихся в них духов 
ных сокровищ. ф 
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ВСЛЕД ЗА ВЕРНИСАЖЕМ 


В Москве, в Государственном музее искусства народов Востока, недавно проходи 
ла выставка «Мифы а легенды в искусстве Юго-Восточной Азии» Выставка очень 
своеобразная — самые различные произведения искусства, собранные на ней, от¬ 
ражали мифические, религиозные представления их создателей, народов, живущих в 
материковой и островной частях Юго-Восточной Азии, Таиланда, Лаоса, Мьянмы 
(Бирма), Камбоджи , Вьетнама, Малайзии, Индонезии . На выставке было около тыся¬ 
чи экспонатов, это уникальный материал, освещающий интереснейшую область миро¬ 
вой культуры, воплощение в изобразительном и декоративно прикладном искусстве 
мифов, легенд, сказок и преданий. 

Невозможно рассказать обо всем Остановлюсь на Индонезии, потому что именно 
ей посвящен один из самых значительных разделов выставки . В этом разделе пред¬ 
ставлено искусство народов Явы, Бали, Суматры, Калимантана » Сулавеси, Западного 
Ириана 


И. Чукина 

Легенды... 




Яванский раздел при 
мечателен своей театраль 
ной частью, которая выгля¬ 
дит очень экзотично для на 
шего зрителя. Здесь куклы 
самых популярных на Яве 
разновидностей традицион 
ных театрализованных зре¬ 
лищ Индонезии — куколь¬ 
но-теневого театра ваянг 
пурво (эти куклы вырезаны 


А. Лев Синга. Индонезия, 
остров Бали, XIX век. 

Б. Маска демона. 

Индонезия, 
остров Бали, 
середина XX века. 

Дерево, резьба, роспись. 

В Кинжалы крисы. 

Национальное холодное 
оружие. Индонезия, 

XIX век. 

Г Лео Синга . Индонезия, 
остров Бали, XIX век. 

Д. Маска фантастического животного. 
Индонезия, остров Ява, 
середина XX века. 

Е. Картина с вариациями на темы 
традиционного театра Ваянг, 
г художник Суянто. Индонезия, 
остров Ява, 1979 год. Батик, 
ф Ж. Маска ведьмы Рангды Индонезия, 
* остров Бали, середина XX века. 

3. Композиция из кукол. Театр 
Ваянг го чек. Индонезия, остров Ява, 
середина XX века. 

На обложке 

священная птица Гаруда. 

Индонезия, остров Бали XIX век 








г 





из тщательно обработанной 
кожи буйвола) и театра 
объемных кукол ваянг голек 
(его персонажи вырезаны из 
дерева, ярко расписаны 
и одеты в традиционные 
костюмы). Есть здесь и ма г 
ки танцевально-драматиче 
ского представления ваянг 
топенг. Спектажли <г* -о 
своеобразно*^ театра иі пач- 
няются актерами в масках, 
изготов -і'нных из дерева и, 
подобно куклам-голскам, 
покрытых многоцветной ро< 
писью Кукольно-теневому 
театру принадлежит ни 
Яве особое место, пот эму 
что ваянг пурво выдаю 
щ«*ѵя явление древней, 
исконно явансішй культуры. 
Этот самобытнейший т*птр 
г уЩ»‘СТВу р 1 СВЫШ' тысячи 
тѵі В г іубокой древности 
по была заклинать-пьная 
ночная мистерия, во время 
которой из потустороннего 
мира вызывались духи 
умерших предков для тог»*, 
чі'^ы они, б агш ловив жи¬ 
вущих ородичей, ниспо *а- 
ли им богатый урожай и 
в-^ли несчастья. В с*ч эдняш 
ней Индонезии зто священ¬ 
нодействие превратилось в 
зрелищ*, в т« зтр, правда н 
утративший до конца сцоих 
ритуальных функций. 

Украшением выставки яь 
ляются и яванские бати 
ки прославленные во 

вс^м мире хлопчатобумаж 
ные ткани и картины на тка¬ 
нях, исполненные в т» хни 
кс «батик* (с восковой ре 
лервацией узоров). 

К числу подлинных 
ше#~вров яванского искус 
сгва относятся кинжалы- 
крисы национально* хо¬ 
лодное оружие жителей 
Малайского архипелага, 
наделенное ритуально-ма¬ 
гическими функциями. Кри¬ 




сы высокохудоже* гвен- 

ные произведения тради 
ционного искусства Индоне 
зии. Они примечательны 
самобытными, на редкость 
искусно выкованными клин- 

! кдми и рукоятями, изготов¬ 
ленными из редких пород 
дерева, слоновой ко* ги или 
драгоценных металлов в ви 
■де миниатюрных * кульптур- 
ных изображений богов, 
демонов, злых духов или 
других мифологических 
персонажей «Страны десяти 
тысяч о гровов*. 

Искусство острова Бали 
уводит зрителей в волшеб 
ный мир легенд и сказок, гз** 
царят боги и демоны, творя 
щие добро и зло. Этот 
фантастический мир нае«л»н 
злокозненными великана- 
ми-раксасами, злыми ду¬ 
хами, коварными оборот- 
нями-леяками и добрыми 
божествами балийцев - 
вечно юными феями, дарую¬ 
щими людям в* ячг« кие бла¬ 


га, и божествами, ведаю щи 
ми плодородием. Среди них 
о обо почитаются на Бали 
изображения богини Земли 
и Матери Риса Деви Сри 
и бога Висну. 

Сог таено традиционным 
представлениям обитат лей 
Бали, беги и демоны правят 
миром, находясь в пгѵ эян- 
ном противоО грятве От 

КОД ів »ТИХ ШНДИН иВ ЗЭ 
висит как историчй'Нія 
'Ѵдьба острова, и >ч.*<*ть 

ТЖ^Іллі иаЛИпТЯ. 

Добры И І1ЫС силы в~р 
шаі дьбы л и* • и. И 
живая р іяы д я жип 
чей Б« ли, жив щих на нем 
• *тр - Ь ОГ'*й*М мире ПС 
юим нр.і.с ТАИНЫМ ОК 
нам и издаь< нкшкиим 
ся традиционным д ів 
линиям. Балийцам искони 
и:»***» * -н * ы их ки ни 
Их »(• дн іч ни на 3* м- 

!** Ни н ВИДИМЫМ 

ІКіЖ гмм и демонам. Оно 

• 1ЮЧ II Я Т7 ІЯННОМ 

ПО .Л( I НИИ и • рткшрині 
шении. 

Помимо культур Н^рччл в 
Явы И Ь«ЛИ о Индон» зии 
,ше* і • і мвппт тругих 
островных ѵ;п ур, ь *»тс 
рых культ "’сДІ.ОВ опр 
ляст религиозно мифо >->гн- 
ческог мышл**нн« каредсяг 
К таким гн м, мял., «а 
трон ѵ тым ин. ѵи* гко бу д 
дийским ИЛИ мусульман* 
ским влияниями, ОТНОСЯТСЯ, 
в частности, батаки, живу 
щие на Суматре, даяии, 
обитающие на Калимантан* 
жители Западного Ири«на. 
На вы- аві например, 
представ ны ритуально мн 
гич^ские изображения пред 
ков, изготовленные руками 
древних баттк--ких магп 
ров и говреионных резчи¬ 
ков по дереву из іападн* 
ирианского племени а^мат. 
Эти совр.-менные фигурки 
и по егй д нь предначна 
чаются для отправл* ния 
древних культов. 

К числу уникальных изд° 
лий и н до не чи иглой части 
выставки цтнссит* я само 
бытнейшая «гал* чная* 
скульптура, у^човно назван 
пая так б таг іаря сво му 
сходству камнями галеч 
ной формы. Худ *ж* • твеннч 
обработанная калечная 

скульптура, происходящая, 
возможно, с Малых Зонд¬ 
ских островов, является евг»* 
го рода «пу^ака*, тс гь 
священными предметами, в 
которые, по народным п« - 
верьям, могут в і ляться ду 
хи умерших предков, духи 
деревьев и других бож€чгг« 
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